光影时刻

午夜路口，外一篇

2011-08-25T01:06:00.000+08:00

晚上十二点的十字路口，路口宽阔，车流稀疏。

见一大哥站在路口，一种很奇怪的力量，让我也很反常的开始等红灯。

此时路口只有我俩。

稍许，一位大姐从后面走来，欲闯灯过路口，被大哥喝住：站住！你没看见红灯么！你个傻逼！

我的头上开始冒汗。

大姐扭头说，你没看见车这么少么。

大哥：你个傻逼青年！你没看见人小伙子还在等么，三十几秒你等一等会死啊。

我扭头朝他俩，忍不住笑。

大姐已经走回到大哥跟前，两人叫嚷声减弱。

此时，一年轻女子路过，被同样一种奇怪的力量震慑，看了我们三个几眼，减慢速度。后面还跟着一位电车大叔。

三十秒后，一群人顺着绿灯，在空旷的午夜路口，朝马路对岸走去。

这个故事的point在于，居然还有人认为我是小伙子！忍不住的得意啊！

特此感谢露得清清洁洁面乳提供技术支持。

————–外一篇———–

路口，弃婴，群众围观。

终于有机会使用「紧急呼叫」了！

我忍住内心的邪念，拨通了110。电话上终于出现了从未见过的「紧急呼叫」四个大字。

响铃一分钟后，电话里的女子说「正在处理上一个警情，请稍等」。

原来110还这么忙，我忍不住想。

一分钟后，电话里传来一位大哥不紧不慢的声音：什么事儿啊。

我陈述完毕，大哥说：已经有人打过电话了，那个傻逼，孩子死了，放在路口，你放心了，已经有人去处理了。

我说：哦。

我忍不住联想，如果我遇到抢劫情急之中拨通了110呢？如果有人被强暴拨通了110呢？真是好鬼镇定有经验的警察叔叔。

顺便撇一嘴，紧急呼叫，镇定冇一点好玩。

特此沉痛悼念被遗弃的孩子。

一个完整的秋天

2011-08-24T00:02:00.000+08:00

秋天总是过得很快，因为秋天总能发生很多事情。

每年这个时候，都有爹妈们都要送孩子出门上大学，电视里的美国佬满眼泪水，深情无限的对孩子说，Your life just started。四年后，孩子们站在职场门口，往里看的时候，可能也会说着同样的话，I just started my life。

有个法国片叫Le premier jour du reste de ta vie。英文名是The First Day of the Rest of Your Life。我不知道这两个片名是否同一个意思，可我很喜欢英文的那个。一个押着韵的重新开始。

去年的这个时候，在内蒙荒芜干旱的草原上，沿着公路朝前走。我才正儿八经的理解公路片里那莫名的、难以言说的、甚至有点激动人心的情怀--远方。

远方最大的诱惑，就是因为那是远方。那些夕阳里朝前走的背影里面，到底有多少迷人的执着，又有多少被自由绑架的信念。

在呼市的北边，有几栋苏式大楼。和纪录片里的一样，正义凛然，刚直不阿，一如既往。市区内的杨树因为缺水和大风，枝叶都无法舒展，抱在一起只能往上涨。每次我从那里路过，都会有些恍惚。好像回到了某个什么吊诡的场景，可又说不清楚。尽管在风雨交加的晚上，那些杨树叶和家里的一样，都会沙沙作响。

两年前的这个时候，我望着窗外的那棵桐树，吃着泡面，无精打采，辗转难眠。有些人喜欢说命运喜欢和你开玩笑，我不觉得那是玩笑，那是命运在嘲弄你的时候，你无法还击的喘息。

周转复始的轮回，在每一个转折点，一个人的生活，都可以重新开始一次。

重新开始，就好像后面的日子就会充满希望一样。

The losers’ fun

2011-08-15T07:22:00.000+08:00

今天发现Be stupid这个文案diesel至今还在用，感觉都已经八百年了。

对这个广告感觉一直很好，其中印象最深的一句是「Smart may have the brains, but stupid has the balls」，换做中文凑是说「聪明人或许有脑子，可傻逼们有的是胆」。

之所以觉得这个文案很好，因为自打高中毕业起，我就知道自己是一个不折不扣的傻逼。回忆起当时感觉和情绪，现在都觉得很复杂。可惜更不幸的是，后来我还知道了「这个世界上还有更多比我更过分的傻逼」，以及「其实这个世界就是有大多数傻逼构建的」这样无比悲怆的事实。

傻逼，即stupid，比fool念起来更容易押韵，比loser看起来少了价值批判。用中文来分析和YY的话，会延伸出很多四个字的词，如适者生存，大浪淘沙，成王败寇等。

作为一个傻逼的好处是，我知道了自己永远都不会孤单。这一点很重要，因为我知道我不会因为这个原因而做出更傻的比决定了。

如果你也觉得这个文案还有点意思，推荐看一下community和cougar town这样一群loser开会式的美剧。

贴上diesel的完整文案以资鼓励。

Like balloons, we are filled with hopes and dreams
But. Over time a single sentence creeps into our lives

Don’t be stupid.

It’s the crusher of possibility.
It’s the world’s greatest deflator.

The world is full of smart people.
Doing all kind of smart things...
That’s smart.

Well,
We‘re with stupid.

Stupid is the relentless pursuit of a regret free life.
Smart may have the brains...
But stupid has the balls.

The smart might recognize
Things for how they are.
The stupid see things for how they could be.

Smart critiques.
Stupid creates.

The fact is
If we didn’t have stupid thoughts
We’d have no interesting thoughts at all

Smart may have the plans...
But stupid has the stories.

Smart may have the authority
But stupid has one hell of a hangover

It’s not smart to take risks...
It’s stupid.

To be stupid
Is to be brave

The stupid isn’t afraid to fail.
The stupid know there are worse things than failure...
Like not even trying.

Smart had one good idea,
And that idea was stupid.

You can’t outsmart stupid.
So don’t even try.

Remember
Only stupid can be truly
Brilliant

So,
BE STUPID

乡愁

2011-07-19T07:54:00.000+08:00

早上下楼，楼道里杀虫剂的味道，和小时候家里用的一模一样。让人有点恍惚。

外面空气清澈见底，天空蓝得不像话，绿油油的草地明媚到让人嫉妒，叫人忍不住想要享受一下生活。

下午去接人，树上的小花撒了几条街，车在小路旁停了一会儿，满街都是味道，可惜大家都很忙，我也很忙，谁都没空理会。

堵车，一位大妈，玫红色的连衣裙子，遮住半边脸的墨镜，白色的大荷叶边帽，骑着自行车，像一团火一样从穿越车流往前走。这个闷热荒凉的下午，顿时有了颜色。

晚上从河边的小路回家，盛夏的树木枝繁叶茂郁郁葱葱。

路过一个捧着电话哭泣的女人，没头没尾的，放在剧本里，该是多好的片段。

我想，这样的日子，最好不要对这些画面有感触，先别假设将来还会想起这些东西。

要睡觉的时候，看见刘天昭说「最深刻的体验，永远不写，不琢磨，没法写，没法琢磨。」

为什么要上大学：生存和学习

2011-06-17T08:04:00.000+08:00

高考结束现在开始选专业了吧，妖魔鬼怪们也要从大学滚蛋了，思考一下大学教育对你们都是有好处的。

作者说的虽然是美国的大学教育，但是你会发现其实和我们的情况也差不多，比大学专业和工作的衔接，以及念大学的根本目的，不一样的，就是人家的历史。

原本比较长，译文经过我长达一周的午休时间，终于搞完了，中文居然也有8K字。非常不适合网络阅读。不过如果你也足够有闲，欢迎在留言里执政纰漏。原文地址点这里。

时间少的童鞋们可以直接看红色字体部分。

----------------------------------------------------------------

我作为教授的第一份工作是在一个常春藤联盟大学。那时的学生们乐意学习，我们那些老师也乐意教导他们。那时学生们的大部分时间和精力都被社会承诺耗尽，尽管我不太清楚，可他们看上去是热情且义无反顾的投身于学术当中了。如果当时是我太幼稚，那么学生们没有纠正我可是真够礼貌的。那时候没有人质疑过大学教育的重要性。

后来，那所大学决定离我而去，我们分手了。我很确定那时候我一点都不难受。我很幸运的在公立大学体系里面找到了职位，那是在一个学院里，和过度操劳的同事们，有一群兼职教授，和一万六千名学生。那些学生中，很多都是家里面第一个念大学的，他们分心的并不是社交活动，他们很多都有工作，有些学生还有复杂的家庭责任需要承担。

但是我还是和对待那些长春藤联盟里面的学生一样对待他们。我给他们同样的阅读任务。我知道这些学生可能资质稍欠，可能出于我的自大和理念，我认为我可以告诉他们什么是他们需要的。在我刚到那里的时候，就有人举手问我：“为什么我们必须要买这些书？”

这么问的我只遇到一次，可我听过不少类似“我们为什么必须读这本书”这种问题。我觉得这个问题很有意思也很有价值。学生们是在向我寻求大学教育的投资回报，在那之前我从未考虑过。我从未受过那样的教育。我们认为那是理所当然。

当时我可能说：“你读这些书是因为你是在大学，念大学的人就应该读这些书。”如果你有一定的教育理论，答案听起来就没那么绕口了。理论是这样的：在一群人当中，谁最快，谁最强，谁长得最好看，都是很容易发现的。但是要发现最聪明的去有点难，因为这要涉及到很多方面，而不是一次测试，就像智商测试一样。智商上没有百米短跑。一个智慧的人是开明的，能跳出桎梏的思想者，一个有效的沟通者，谨慎，自省，有恒心等等。这些都是不容易被测量的品质。

就像一个田径队需要把队员按照速度进行分类一样，社会也需要一个把人们按照头脑进行分类的体系。社会需要尽早地把那些有才华的人发掘出来，让他们在事业上最大化的发挥才干。让他们能做到人尽其能。大学就是一个多方面且细致入微的对人才进行分类的过程。

本质上讲，大学就是一个四年的智力测验。学生们必须在一些学科上投入脑力和时间。不管IQ有多高，如果一个学生马虎，固执，令人厌恶，这都会影响他们的成绩。另外，大学也会把学生按照才干分类。把擅长数学的和喜欢诗歌的分清楚。最后的时候，毕业生们会得到自己的综合平均分数（GPA），这是关于知识能力和生产潜能的系数，无论是雇主还是学校都能相信它的有效性。因为GPA的重要性，学生们都要对应或多或少类似的测试。

为了达成这一功能，大学同时提供社交活动。让不同背景和信念的在一起，灌输给他们主流的规范和品位。大学也能容忍独立性，甚至是鼓励，但是在偏离轨道之前必须以大学能够接受的方式得到许可。理想的情况下，我们希望每个人都念大学，因为大学所有人都在同一种环境下。这才能造就一个价值观相似的成人社会。

如果你喜欢第一种理论，只要学生们对这个分类机制足够缜密，那么学生们的课程选择是无足轻重的，甚至教他们什么也不太重要。关键的只有分数。如果你认同第二种理论，你会觉得分数只是一个或好或坏的参考项，真正关键的还是学生们实际学习的内容。一个所有成年人都应该知道的事情是，大学是一个最好的给人们灌输思想的一个体系。

自1945年美国高等教育开始认同这两种理论后，都有很多东西是模糊的。大学体系既有精英意识（理论一）也有大众思维（理论二）。专业学派和企业雇主都希望大学能够那学生转变为劳动力，政府官员也在将大学教育对每一个人的重要性。我们希望高等教育能够被所有的美国人所有，但是我们也希望学生们能够按水平分类。

事情并非一直如此，在1945年之前，像哈佛和耶鲁这样的高等私立大学，很大程度上都是在制造一个特权等级。在1906年和1932年之间，405个Gorton中学毕业的男生申请了哈佛，402个被录取。1932年，耶鲁大学收到3030个申请，录取了959个，录取率达72%。将近三分之一的被录取者的父母也是从耶鲁毕业的。

1948年，在哈佛校长科南特（备注1）的努力下，开始推广教育考试服务，不久之后，标准化考试就成为通行的高中毕业进入大学的方法，不再参考家庭背景，让大家都有一样的机会进入高等教育体系。科南特认为高等教育是一种有限的社会资源，他想为学生打开更多的大门。考试保证了那些值得进入大学学习的学生质量。家庭背景不再是关键。在1940年，哈佛的录取率为85%。到了1970年，录取率为20%。去年，有35000名学生申请了哈佛，录取率为6%。

几乎所有的精英大学都觉察到了今年申请人数的变化，部分原因是如今有了更多国际学生申请，录取率就相应的更低了。哥伦比亚大学，耶鲁，斯坦福的录取率将近8%。这已经很极端了。比如你可以看看，剑桥的录取率为21%，牛津的录取率是18%。

但是私立大学越来越挑剔，公立大学就越来越包容。1945年之后的公立高等教育一发不可收拾。在1950年，公立学校里大约有114万学生，和私立大学的人数一样多。如今，公立大学里大约有一千五百万的学生，私立大学只有六百万。

实际上现在只有你有一个高中毕业文凭就能上大学。纽约城市大学（我的前雇主）有近28万名本科生，是整个常春藤大学联盟的四倍。高等教育的大摩--加州有10个大学，23个学院，120个社区大学，共有330万名学生。6%的美国人口正在念大学和研究生。在英国和法国，这个比例为3%。

如果你认同第一种理论，你会担心这么多美国人去念大学，学士学位正在失去其意义，很快就会不被人才市场所认同。为了让所有人都能够上大学，越来越多的投资进入高等教育，实际上，纳税人也愿意这么做，可这样就让大学的分类机制失去了作用。大学教育的作用是甄选，而不是包容。

如果你倾向于第二种理论，你会担心一流大学正在掠夺优质的教育资源。我们就看到了教育的郁金香狂潮（备注2）：家长们高估那些物价低的学校。普林斯顿和斯坦福的各种学杂费每年共计大约要一万五千美元。而公立大学要便宜很多，平均约7605美元，也有一些不太顶级的私立大学有同样优质的教育机会。你可以和大学的老师面对面交流，不用为了推荐信在高中拍老师们的马屁，不用不断修改简历。大学的目的是个人和知识的成长，而不是为了爬到社会顶层的比赛。

能得到的结论是，不管这些理论的目标是多么相悖，让人焦虑，美国的高等教育体已经尽其所能了。一般的大学都能进入，68%的高中毕业生都进入大学进行学习，在1980年，只有49%，企业雇主也依旧相信大学教育，换句话说还是有选择的。在2008年，硕士博士学历的平均年收入为83144美元，本科学历为58613美元，只有高中学历的为31283美元。

全球范围内对美式高等教育的需求依旧在增长。全世界的学生都希望到美国念大学，包括纽约大学，耶鲁大学这样的一些大学也在国外建立分校。高等教育还是被认为通向更美好人生的道路。尽管有比尔·盖茨和马科·扎克伯格这样的辍学生，大家都还是明白自己并不是比尔·盖茨和马科·扎克伯格。

也有可能高等教育只是看上去还在运转一样。这个机制或许有在进行选择，学生们或许有取得成绩，雇主们或许招到了对的人，可是人们真的在大学有学到东西了么？最近有两本书减低高的认为并没有。

《学术漂移Academically Adrift 》是Richard Arum（纽约大学）和Josipa Roksa（弗吉尼亚大学）这两位社会学者合作的。将近有三分之一，68页的内容，是在说测试方法，应该能让一般的读者知道这本书是在说什么。《学术漂移》并不是基于少数个人奇闻轶事来痛批现行大学教育的（这是很多批评美国大学教育书目的常态）。这本书试图通过科学的社会分析来判断大学有没有教给学生们大学声称的那些东西，尤其是“批判性思维，理性的分析，解决问题，和清楚的沟通”。

Arum和Roksa认为第一种理论“太过愤世嫉俗”了。他们认为大学的作用是教育人们，并不仅仅是教给学生正确的方法和找到正确的事业。他们还认为一些人并不能在大学里学到什么东西，那些人只是觉得自己应该对得起自己在大学的时间和花费。

这两位作者同时认为，尽管有各种言论证明高等教育的责任，但是没有人想要对此做一个评估，所以他们就做了。他们使用了一套叫做“大学学识评估”简称CLA的方法。这个测试有三个部分，数据来源却都是从同一个部分—“绩效表现”，比如学生被指派做建议，题目是“购买近期发生过事故的飞机型号的需求性”，同时提供的材料有文件，事故报告，报表等，形式是写一个备忘。备忘的评分依据“批判性思维，分析推论，问题解决，以及写作”。

在2005年秋季有两千名大一新生参加了测试，同样的一批学生，在2007年春天做了同样的测试。Arum和Roksa声称55%的学生没有表现出明显进步，他们的结论是“对大多数学生来说，美国高等教育限制了其发展，或者说没有进步”。

这项研究引起了很多问题，在只经历了三个学期的学习就进行的“大学学识评估（CLA）”是否合理，结论是否可靠。明显的推论是如果你的测试结果都很类似，就说明测试本身并不太好。即便这个测试对一些技能的测量是准确的，结果也不能证明学生学到了什么知识或技能，是不是在他们进入大学之前就已经掌握的。

另外值得怀疑的，就是老师们认为在大二之后学生才会会有长足的进步，尽管后来Arum和Roksa在这本书之后的跟踪研究中表明，经过四年的学习，36%的学生依旧在CLA测试中没有任何长进。但是我们设置的标准，只是一部分重要数据分析的结果。Alexander Astin是现代高等教育研究学院的院长，现在是加州大学洛杉矶分校的荣誉教授。他猛烈抨击了Arum和Roksa对高等教育现状的研究方法，尤其不认同关于54%的高校毕业生没有长进的说法。

即便不考虑CLA成绩，“学术漂移”现象也值得关注。Arum和Roksa说现在很多的学生认为大学生一个最基本的社会体验。学生们用于学习的时候比过去少了，比如在1961年，大学生平均每周学习24个小时，现在是有12到13个小时。Arum和Roksa的报告中的调查显示有超过三分之一的学生每周学习时间连5个小时都不到。在加州大学的调查中显示，学生们每周花费13个小时用于功课，有43个小时的时间用于社交和各种形式的娱乐活动。

很少有学生会对自己时间的使用情况全都说实话。学生们用于学习的时间少了，有可能是对他们的要求也少了。报告中有半数的学生说，在过去的一个学期里，没有任何一门课程的作业会超过20页。三分之一的学生说没有任何一门课程会要求一周会有超过40页的阅读量。Arum和Roksa指出教授们没什么严厉要求学生的动机。教授们说决定他们教学质量的只有学生们的评估，而这又关系到自己的聘用和升职。让自己的课程有娱乐性并且不那么繁重，这对教授是有利的。在上个世纪90年代，一项由Alexander Astin的研究表明，教员的承诺是和报酬负相关的。

不过，Arum和Roksa有些东西还是有改观的。首先，为了考个好大学而努力学习的学生们，进入大学后的进步更是让人瞩目。每个学期会比要求的写作多20页，每周的读书量也会比要求的多出40页。

60%的美国大学专业都不是文科专业，实际上美国人数最多的专业就是商科。20%的学士学位都是商科领域的。10%实在教育专业，7%的是卫生专业。每年在园艺，娱乐，休闲，健身领域的学位是哲学和信仰的两倍。从1970年开始，高等教育的范围越发广泛，文科专业的所占的比例越发萎缩。

第一种理论和第二种理论都没有解释那些非文科专业是怎样运作的。对他们来说，大学基本上就是提供入职教育和认证服务的。适合他们的就是第三种理论：发达的经济需要专业知识和技能，高中教育的目的是一般学习者，大学是用来学习职业教育的。一个文科之外的大学学位象征的是某一特定工作的能力。

第三种理论解释了非文科专业的人数增长。随着工作的科技化程度，雇主们要求更专业的训练。这也解释了为什么硕士学位的爆炸性增长。现在有数百种硕士学位，从鸟类医学到网站设计到国土安全。每年硕士学位的授予数量是博士的14倍。当奥巴马和教育部长阿恩?邓肯说高等教育是未来美国经济的解药的时候，这就是他们所想的，他们所说的不是文科。

但是，学生们在为职业学位不利的时候，也被要求了一下文科课程。比如你想要在内华达大学拉斯维加斯分校得到一个有饮料管理专业的餐饮管理的学士学位，学校会要求你修两门英语课：写作和世界文学。一门哲学课，一门政治或者历史，化学，数学，经济，以及两门选修课艺术和人文科学。如果你的职业目标仅仅是在百乐宫赌场大酒店做酒保，那你又在世界文学上费什么劲呢？

这就是X教授进入话题的原因。X教授是在一个私立大学和一个公里的社区大学做了近10年的兼职老师。这些学校里学生的学习目的是功利性的。绝大多是只是为了找到工作，比如注册护士或者州警。为了拿到学位，他们只想从X教授那里得到一个及格成绩，别的什么都不想。

几年前X教授在《大西洋月刊》上就他的经历写了篇文章。David Brooks在他时代周报的专栏上提到过，在网上引起过一小番争论。《象牙塔的地下室》的作者X教授有个创新写作的美术学硕士学位。他以辛辣的自嘲体回忆了自己获得艺术硕士的经历。他会大方的讽刺同僚（不是学生），但是他还是聪明并容易相处的。《象牙塔的地下室》和Stephen Akey1996年的《大学》一样有着第三人称的迷人。

X教授在教课的同时买了一个自己供不起的房子，后来婚姻关系也有点紧张。当然这些他不会在书里写得很清楚。如果你想要去忏悔室，那就必须得说出可怕的真相。我们从不知道X教授生活在哪儿，他的老婆做了什么，孩子长什么样，他非常喜欢用假名。《象牙塔的地下室》就是基于个人轶事、简单的支持自己结论的数据的书，但是还是值得一看的。

X教授认为他的绝大多数学生都没有资格进入大学学习。他还认为尽管写作和文学是重要的，可这些东西是没法教的。但是教育体制却非要学生们在学校学习。学生们选这样的课程要么是为了找工作必须的学位，要么就是因为“每个人都应该念大学”这样的言论迷惑。X认为这和房地产泡沫差不多：美国人迫切的投资那些他们不需要也买不起的东西。如果你想做州警，为什么要通过一个大学水平的文学课程呢？证明你是和亨利·詹姆斯一样的硬汉？在X教授看来，这就是典型的过度选择。

这同样也是社会的低效率。X教授指出有一半进入大学的美国大学生没有完成学业。60%的学生在大学前两年都需要补习性质的课程，只有不到30%的美国大学教员是终身职位。30%这个数据由美国教师联盟提供，现在可能更低，不可否认的是美国有一半的教学任务都是由X教授这样的临时教员完成的。

当然，这并不是说学生们会从终身教授那里会学到更多的东西。X教授只是助理，可也是一个尽职尽责的老师，每一个看他书的人也都会觉察出他的学生尊重他。他拿出了两个学生们对他的评价：课程要比我预料的好。在这之前我从不会自愿的去读一本书。可现在我几乎有拿起书就读的冲动。我真的喜欢X教授。我选这门课的原因就是这是他教的。他是那种对被人无动于衷的东西抱有热情的人，这让上课的时间过得很快。

X教授归咎于这是因为“后现代模式思想”。事实上大学讲师中女性占多数，这就引起了“教员集体无意识的女性化”。另外他还在学术领域过多的自我意识和不够严厉花了不少篇幅。这些都好像不是在说重点。其实就是说明X教授的教育方式是老式的，评分也很严格（有次在15个学生的考试中挂掉了9个），他的学生都不太走运。

当他没有接受当下时兴思维的时候，X教授敏锐地指出是很难教那些底子差的学生写作的。他说“我禁不住想，成为一个优秀者作家的两个关键秘诀可能是：1、不停的保持足够多的阅读量，并且吸收其中的节奏。2、精炼自己模仿的能力”。他说的有道理，如果你读了足够多的句子，你就会有所感知，然后你去写的时候，就知道一个句子应该是什么感觉。一个已经18或20岁的人（译者注：这是一般大学新生的年纪），没有足够多的阅读量，不会在15个周（译者注：一般一门课程正常排课所需的课时）之后写出什么好东西的。另一方面，让一些人知道“很多人其实很无知”是怎么样的。很多教学其实就是树立榜样。

X教授之后在《大西洋月刊》了发表了另外一篇文章来推广自己的书。他和一些人呼吁应该要求大学新生修一门文科课程。他认为如果不这样，让学生直接进行职业教育。他们永远不会知道怎么阅读亨利·詹姆斯，他们永远不会知道怎么像亨利·詹姆斯那样写作。可问题是他们真就需要么？

这就是追踪的方法。你不必等这个体制给人们分类，你也不必浪费资源在让一个学生不会收益的更科学的课程安排。你更早地做出判断，就在中学的时候，而一些学生按既定的文科学习路线，另外一些是专业的和职业的教育这是西方很多高校的方法。现在在英国法国和德国依旧如此。

直到二十世纪，他们都是如此。在19世纪，进入法学院或医学院是不需要大学学位的，很多法学院医学院的学生们也不用为此烦恼。让大学成为职业教育的必须前提有可能是美国高等教育最大的改革。它提高了职业的位置，更难进入，拯救了文科的萎缩。这就是为什么文科教育是大学教育中的精英教育：这是进入高等职业的入口。这也是其他国家谈论美式高等教育的所需的。他们需要学科和理科。

假设这些新书是正确的（没什么保证的假设），很多学生的大学期间空闲时间越来越多，这可能是因为这个体制已经臃肿不堪，无法面对每一个学生了。体质吸收了很多没有固定职业规划的人，可并没有让他们找到目标。这就是Arum和Roksa所说的。名校里的学生依旧充满动力，这也是他们能进入名校的原因。绝大多数的教授还是希望从学生中看到点希望，让他们有所改观。可当没有动机的时候，当人们进入体制却并不相信会有所改变的时候，要改变他们是有困难的。

如果这些动因不在，就可能意味着美国高等教育已经告一段落。这个阶段始于二战结束并持续了55年。大量的人一直在进入这个教育体系。首先，是220万退伍军人在1944年至1956年之间进入军人安置法案。之后是60年代的迅速扩张，当婴儿潮的人们长大要注册入学的时候，是男女同校。当男校从军校分离开之后，才开始接受女生。终于，在上世纪八十年代，是一个瞩目的种族多样化时期。

那些学生并不认为大学是学校的完结或终点。格罗顿中学毕业的学生比过去更有危机（你以为他们一周会花多少时间做功课？）。过去只有少数的幸运儿才能进入大学，转眼间，大门敞开了。兽医们，那些付不起孩子学费的绝望父母们，那些不能进入精简学校的女生们，那些被孤立和低估的有色人种们，那些为了孩子能在美国读大学才来美国的人。为了这些人，大学体验是至关重要的，不仅仅是金钱上，更是社会和个人层面上。最终他们都会尝到那颗苹果。大学不应该很难。你在大学面对的困难，是那些将会改变你的力量。

这就是为什么“我为什么必须买这本书”是个很好的问题。提这个问题的学生并不是在抱怨，他只是想知道为什么。我（认同第二种理论）认为无论学生们毕业与否，都应该问问自己这个问题。

----------------------------------------------------------------

备注1：　科南特（James Bryant Conant, 1893～1978），1933-35年担任哈佛大学校长；第二次世界大战期间他开发了核子武器；战后柯南特担任美国国家科学基金会（National Science Foundation）及原子能委员会（Atomic Energy Commission）的顾问；柯南特曾经担任美国全国教育协会(National Education Association)之教育政策委员会的主席，及美国科学协进会(AAAS，American Association for the Advancement of Science)、美国教育理事会的会长，柯南特在美国教育史中占有庞大的分量，对于美国教育改革不遗余力。柯南特在教育上特别重视公立学校的教育及师资的培训与遴选，并强调天才教育，以便为美国培养大批优秀的国防及经济人才。

备注2："郁金香狂潮"是经济活动特别是股票市场上投机造成股价暴涨暴跌的代名词，起源于荷兰，当时人们投机郁金香，结果产量太高导致暴跌，整个荷兰一蹶不振。

暮色四合

2011-05-30T09:43:00.000+08:00

五月底的黄昏，天色将晚，空气意外的干净，没有风。暮色如浪，从四周升起，想要把世界包住。车水不停，人流穿梭，霓虹闪烁，我觉得周围静下来，只有黄昏声音。声音是沙哑的，精致琐细地在耳边回响。

在黄昏时分一个人离开一个地方，总高兴不起来，从一个城市到另一个城市，从城市到家，每一个假期开始的黄昏，和每一个离家的黄昏，仿佛看不到路，没地方可去；身边的人都走光了，只剩下你一个。

这种时候我会想起野地，看不到人影听不到狗叫的一大片田地，有草，有庄稼，有芦苇和河流，还有一个人，和一栋房子。

少年的时候在乡下老家，黄昏时多半还在野地里，没来由的游荡，就在野地里遇到黄昏。暮色从喧嚣的麦田和玉米地里浮上来，雾一样。庄稼和大地会在风里起伏，天空会有回家的乌鸦，四周越来越暗，越来越黑。风吹大地，沙哑地响，有点安详，也有点凉。

一天将尽，都将逝去和失去，好的光景，坏的光景，喜的忧的，哭的笑的，都没有了。剩下来的只是一个越来越小越低的天，心可能会宽敞，也可能会悲凉地沉下去，可你不能看得远，也不能听得清，那些花花绿绿的灯光和你没关系，你就是一个人，站在哪里就在哪里，从大地上突出出来，孤立出来，像一根草，瘦瘦地站着。

暮色四合，要么想家，要么无家可归。

消失的少年

2011-02-24T05:55:00.000+08:00

A、B、C、D、E是我的五个同学，除了C之外，我记不全另外四个的名字。

A是我的小学同学，小学没毕业的时候他爸移民新加坡，那年头移民还算新鲜。不到一年，听说在那边得了什么急性脑炎，一星期就不行了，他妈都没来得及赶过去。这件事在我以后准备留学的日子里扮演了不小的角色，我妈总觉得中国之外的土地都充满了各种糟糕的可能。

B是我的中学同学，放在人群里很难认出来那种，初三毕业后去开拖拉机，三个轮子的。听说死的很难看，车祸，肠子都出来了。那时候我外婆去世不久，我觉得这个世界太脆弱了，怎么就那么不堪一击呢。

C是我的高中同学，挤过一张床，喝过不少酒，也说过不少胡话。他总觉得我太缺乏幽默感，脑子不会拐弯，简称就是傻逼，还把我的毛病都一字一顿说给我听。大二的时候，闲下来和老同学通电话，才听说他已经死了快一年了。在一个汽车修理站之类的地方帮忙，触电身亡。直到大学快毕业的时候，我才明白C当年对我的评论是很对的。

D是我的大学同学，他是英语系的，平日院系里有劳务纷争的时候，有过一点接触。大二春节放假，我和英语系的一个老乡同车回家，那女生说起D，将近要一把鼻涕一把泪。他是心脏有问题，先天的。我觉得是她们系里的男生实在太少，何况D样貌又俊朗的，突然死掉一个大家都很心碎。

E是我的大学同班，班里人多，我和他说过的话不超过十句。过了一个寒假，在我都没注意到他不见了的时候，听说他死于车祸了。头天晚上玩游戏，第二天高速上在车后面睡着，汽车爆胎，直接把他甩了出去，当场没了呼吸。他是家里的独子，他爸躺在床上说以后再也不开车了。

有很长一段时间，我都觉得，我还是见过不少死人的。不是你看到新闻救人溺水的少年，不是你看到图片里惨死的小孩子。那种感觉很真切，他们都跟我一样大，我跟他们一起上学，一起吃饭，可突然有一天，我从别人的嘴里听到他们的消息的时候，他们都已经成了死人。

我总会想起在我年幼的时候，在医院目睹的一次抢救。一个农妇服毒，不断地催吐过程极其惨烈，哭喊声叫喝声不绝于耳。众目睽睽之下，在生命边缘的挣扎，想不开，不明白，不舍得。那个场面对我的震撼，比那些突然消失的同学们要强烈不少。

今天回来的时候房门没关，一个五岁的小男孩进来，一点都不陌生的跟我说话，说他家就住在隔壁，然后开始玩电脑，要我跟他一起双打。我分不清他的话里面，到底哪些是自言自语，那些是在和我说话，在今天之前我从未见过他。可我很开心，孩子们身上有股很强大的力量，让人忘记烦恼，只关心眼前的一茶一饭，只去想能不能赚到足够的钱，并且有担待。

这个时节已经不冷了，没关门，就是想外面的热气能进来。这里空气不很好，难得今天还有太阳，你伸手的时候，空气里有点暖，我知道，地球公转自传，夏天就快要到了。我身体里那些死掉的部分，正在寻找另外解救的途径，来面对未来的热度。

向所有人道歉

2011-01-12T09:28:00.000+08:00

我如愿以偿的坐在了电脑前，看了看屏幕右下角的时间，零点零一分，提起精神开始打字。

上网这么多年，连我自己都很诧异的是，无论中文还是英文，编程还是快捷键，我都还是不会盲打，这让我的输出变得很慢，慢到会打断思路。过去这一年周身事情渐渐多起来，所以很少有空按自己的心思敲键盘。

不过这当然不是我道歉的原因，我只是想换个方式，还是以“这么多年”开始叙述过去这一年。有些人会说，瞧，还是那么装逼。其实，对于我是否装逼这件事，我一直都是最无所谓的，装或不装，都是在别人眼里，与我不相干。我只是想以自己的方式走路而已。

一个世纪的头十年就这样过去了，这样的说法多出些浑沌的历史感，可是实情。去年，我正儿八经的从学校滚蛋，谈不上百感交集。最大的感受是如果在学校，你懒惰的话，就像是陷入一个泥潭，自己窒息了还浑然不觉。在外面混了，会有各种无比真实的刺激来让你维持对物质的热情，生就是在这个潮流里，有时候甚至会觉得这就是地球还在运转的意义。

这一年里，不知在高速公路上跑了多少公里，脊背僵直，目光呆滞。跟领导失控发火咆哮，然后道歉，脸不再红心不再跳。辞职，拍公务员们的马屁，满脸堆笑，表示诚意。跟陌生人聊天说笑，和家人吵架怄气。生老病死，泡医院。说谢谢的时候从未经过大脑，说对不起的时候也不会发自内心，都是略表姿态，得过且过。

岁初的计划几乎全部泡汤，和从未想过的人接触，赚从未想过的人的钱。一切都似乎刚刚开始，可我却一点都提不起兴致。大家都都向自以为聪明的方向前进，到头来呢。

从今天起，别人问我年龄时，我又要换种说法。每年的这个时候我都会很不爽，在打字的这一段时间，我更新了经营日志，看了几眼新闻，喝了一升过期一个月的汇源果汁，想到白天还要忙的事情，还是得赶紧睡。

时间线

2010-12-29T07:58:00.000+08:00

一月

不知谁悄无声息的在我桌子上放了根香蕉，就让我我悄无声息把它吃掉吧。

二月

老不死的情歌，找不着的情人，长不大的孩子，买不起的房子，换不掉的工作，回不去的家乡。

三月

没有万丈豪情，归来也是空空行囊。

四月

Live fast. Love hard. Die with your mask on.

五月

最后一夜,路灯昏沉,月色撩人,楼下两个喝醉的男人,在草丛里撕拽成一团。

六月

太困的时候，做梦都是自己很想睡觉

七月

跟小孩子讲电话真是无比有趣的事情。

八月

當這樣的無可奈何，春風沉醉的晚上，我每要在各處亂走，走到天將明的時候才回家里。--郁达夫 1923年

九月

当你的很多人生小理想，都在不经意间悲哀的一一实现的时候，会不会跟我一样彻底觉得一切都很逼哀呢

十月

起去年的这个时候，喘不过气，睡不着觉，一年过去了，不堪的岁月，依旧没有过去，可怎么睡都还是困，完全打不起精神。

十一月

40年里，他只主演了两场戏，一场是：“如何被自己的梦想搞砸”。一场spinoff是：“如何搞砸自己的梦想”。

十二月

都是些被打折和coupon惯坏的人，你能叫人家怎么给你承诺的原价呢？

无题

2010-11-28T05:44:00.000+08:00

你是一夜一夜排开的酒

一夜一夜一个人白白流走

--冯唐

午夜巴士及大雨

2010-10-10T09:59:00.000+08:00

不知你有没有座过晚班的巴士，车里的灯莫名的被司机灭掉，城市的光火从车窗射进来，黑影在车厢里乱窜，张牙舞爪前后左右伸缩变幻。和外面光明鲜亮的高楼高架相比，那个逼仄昏暗颠沛的环境完全是另外一个世界。

如果有大雨，水珠在玻璃上划过，车窗上满是水汽，看不清楚外面，车厢里显得分外迷离。站台停车，人们匆匆钻进车里，甩掉身上的雨水，捋开贴在嘴角的头发，空气里尽是潮湿和慌乱。

我很喜欢那个时间，可以闻到这个城市更为鬼魅疏离的气氛。

那天晚上，我和S并排坐一起，一辆观光巴士二层的第二排，我说我从未在这个角度看过四九城，S说我也是。那天有点冷，已经是五月份，风把早衰的树叶吹的满街乱跑，让人分不清春秋。三个人，从三里屯到对外经贸，去吃一碗炸酱面。

另外一天，在去吃炸酱面很久之前，很久到我都快要忘了是跟谁一起。也是个晚上，还是春天，只是更冷一些，树木刚刚发芽。从国贸到通州，那时还没有八通线，巴士在高速上爬上爬下的穿梭，柳树浅青色的嫩芽笼罩，天空墨兰，我睡着了，梦到自己是在回家，回自己的房子。

后来我有了驾照，能坐在后排看风景的机会越来越少。眼睛只能往前看，瞥一眼倒车镜，瞄一眼夕阳，加油，换档，打转向，机械劳作。

不过也有歇的时候。

那是个常走的高速，午夜，我在副驾驶。天上星星多到可怕，云朵抱成团，月亮硕大。环山的高速，从没在那个高度，那个时间看一个灯火通明的城市，我一直以为那是只能在动画片里才能有的风景。

看了数不清的城市，坐了数不清的巴士，里面的人，都让人感到更多的无力。城市就像一个怪兽，将所有都吞噬进去，然后不吐出一根骨头。

今天下雨了，听说北京也在下雨。外面电闪雷鸣，树枝摇晃的厉害，树影在窗子上晃来晃去，难得我又睡不着了。

两天

2010-10-07T08:00:00.000+08:00

我只有两天

我从没有把握

一天用来希望

一天用来绝望

我只有两天

每天都在幻想

一天用来想你

一天用来想我

小日子

2010-09-16T00:17:00.000+08:00

“我站在一棵大树下，靠在树上，感觉自己就像一棵树。”

这句话是我从一个9岁的男孩那里看来的，是作文的第一段，第二段刚起了个头，后面跟了个钢笔打的叉叉，歪歪扭扭的一个叉，像是自己打的。

作文是我在男孩家桌子上的看到的，这一天是父亲的五七，似乎已经没有人记得，这是死去的人回家，最后一次看家人的日子。大家来到这里，有几个亲属到放骨灰的地方（殡仪馆或医院都不一定），烧纸钱上炷香，然后哭上一场。

男孩的母亲四十岁左右，哥哥大学刚毕业。父亲死的那天，我看到哥哥时，他浑身稀软，眼睛红肿，哭的让人揪心。母亲似乎已经麻木了，她为这一天，准备了整整一年，眼泪早已哭干。父亲是胃癌晚期，从发现到去世，只有一年。

这一天到的时候，母亲也该松口气了，外人看到的表达，远没有哥哥浓烈。9岁的男孩，似乎对这一切还都不是很明白，愣愣的站人群的一角，人们的可怜目光在他身上扫来扫去。

“感觉就像一棵树”，所有的离愁别恨和悲伤，在一棵树面前，都让人觉得如此多余。

去世的这位，是我的一个舅舅。

在另一个舅舅家，这一天也要在摆宴席，是他女儿婚后第一次回娘家的日子。

结婚那天，我问表姐，马上就要成有夫之妇了，感觉怎么样。她说，早就麻木了，该激动得早激动过去了，现在只是有些怪异的忐忑，想要快点把这件事情办完。

这些大喜大悲，大起大落，如果不是意外，长久的准备，最让人劳神费力。这一天到了的时候，情绪都已经被耗尽，只想着把这一天快些过完，开始接下来的生活。生命的拐点再怎么在激烈迅猛，始终是个点，踏踏实实的小日子，还很长。真正磨人的，也都是这些小日子。

理想的北四环

2010-08-09T07:30:00.000+08:00

转眼Ivy去印度都两年了，日历飕飕的往后翻，快到连飕飕的声音都没人听的见。那些能并排坐着说话的日子，转眼就跟发黄的老照片一样，照片上还布满了划痕，让人看不清那些曾经珍惜无比的细枝末节。一个个活生生的人，都跟Ivy一样，被时间一点点的擦掉，擦得尽心尽力一尘不染干干净净。这些能突然想起Ivy的时候，用通俗的话说，通常都是Z觉得眼前的一切都太浮云的时候。

晚上和F吃饭，大学的时候跟F在一起喝酒，烂醉如泥。尽管Z不喜欢喝酒，却十分怀念那些喝醉的日子。后来再见面，能说的，只有笑彼此都越来越胖。KTV里唱到“最佳损友”的时候，总觉得黄伟文实在太牛逼了。F的老婆见过几次，温柔漂亮还很贤淑的样子，Z想不出还该用那种更合适的形容词，来描述一个要与之生活的女人。Z也想不通像F这样自以为是脾气坏的胖子，怎么可以讨到这样的好老婆。

北京在这个闷热的夏天结束的时候终于下了场雨。晚上12点，平日里熙熙攘攘的中关村，安静的有些让人不适应。路边有积水，倒影里才注意到路边居然还有不少的树，这些植物不知道平时都跑到哪里去了。偶有装卸货物的卡车和搬运的工人，看上去零零落落，没了一点白日里的喧闹。空气温热湿润，路灯犹如打盹的猫，朦胧的没一点精神。

早晨3点，路上的车流星星点点，窗外中关村的楼们LOGO闪亮。Z坐在藤椅上，隔一会儿，晃一下，望着窗外，满眼惺忪的醉意。当年睁大了双眼来北京，每天挤两个小时地铁从东五环到北四环，回忆起来似乎也没有那么不堪了。

喝醉了的Z跟我说，想找人说说话，可通讯录里的那些名字，不知道从什么时候开始，就只是名字了，或者从一开始就是一个骗局，熙来攘往不过是一场场不断上演的各种剧目。春节的短信，像是从另外一个星球复制粘贴过来的。都是认识的字，就是没一点感情了。还是从一开始就是没人把人当真，都不过是一次次逢场作戏的结果。Z说：“还是我太naive了？”

眼看着南来北往交通越来越方便，可Z没法感觉世界越来越小，越是了解那些飞机降落起飞的地点，就越觉得世界其实很大很大，要超出人想象很多倍。陌生的旅途，萍水相逢，异乡的消息，之后就是消失。即便会有觥筹交错，努力咧着嘴喝着酒。夜里睡不着觉的时候，翻来覆去琢磨怎么吧合同搞到手。回到家的时候要说事情很顺利，遇到同学的时候要说自己很辛苦，自己静下来的时候，全世界的不安都在眼前晃悠。书上说的电影里演的social chaos and unrest，全都是正儿八经的真材实料。

没结婚没孩子的时候，觉得那些问题，结了婚生了孩子就会解决。可到如今，问题依旧还是问题。它们就是杵在那儿，从开始到现在，纹丝不动，就那么一声不吭的盯着你。在你喝醉了的午夜，在你回家的路上，在你健身房深呼吸的时候，在你吃完饭打嗝的时候，悄无声息的把你包围，让你窒息，只能听到自己的心跳。眼球不再转动，周围不再有光，浑身颤栗。

Z跟我说，你一定不要像我，我是一个彻头彻尾的loser。

谁人不说草原好

2010-07-30T03:06:00.000+08:00

1：喉咙升烟的烈日当午，一杯水摆在你面前，且，冒着滚烫烫滴热气

2：喝了口水，晕厥半晌，终于，咳出一口干燥滴粘痰

3：每喝一口水，就有一股汗水从背后渗出，有必要这么快吗？

4：只有一瓢水，8仅要刷牙洗澡，还要洗头……还要用护发素……和发膜

人间五十年

2010-07-15T09:42:00.000+08:00

《敦盛》节选

思えば此の世は
常の住処にあらず
草の葉におく白露
水に宿る月より猶あやし
金谷に花を詠じ
栄華はさきを立って
無常の風にさそわるる
南楼の月を弄ぶ輩も
月に先だって
有為の雲に隠れり
人間五十年
下天の中をくらぶれば
夢幻のごとくなり
一度生を受け
滅せぬ者のあるべきか滅せぬ者のあるべきか
是を菩提の種と思ひ定めざらんは
口惜しかりし次第ぞと思ひ定め
急ぎ都へ上りつつ
敦盛の御首を見れば物憂さに
獄門よりも盗み取り
我が宿に帰り
御僧を供養し
無常の煙となし申し

--------------
译文（作者未知）

常思人世漂流无常
譬如朝露
水中映月
刹那繁华瞬间即逝
风流人物
今非昔比
人生五十年
莫非熙熙攘攘
浮生幻梦
名垂青史
功败湮灭
只是宿命因果
一念之间
有何可惜
急至京都忧心难忍
狱门示众
敦盛之首
窃而归家传僧供奉
叹息如烟
人间无常
人生五十年
莫非熙熙攘攘
浮生幻梦

--------------

平敦盛（1169年－1184年3月20日）是平安时代未期的武士，平经盛的未子。位阶是从五位下，无官职名，以无官大夫为名。敦盛在十六岁的时候参与一之谷之战，最终被源氏武将熊谷直实击败而被他杀死并经由检视其首级而确认他的身分，终年16岁。在敦盛死后，熊谷直实因感叹其年轻生命的骤逝而突然出家。敦盛身前是横笛能手，在参与一之谷之战的横笛是敦盛的祖父由鸟羽院赐给的宝物。当年平家物语记载敦盛被直实讨伐是相当有名。当时的遥曲（幸若舞）《敦盛》“人生五十年，与天地长久相较，如梦又似幻;一度得生者，岂有不灭者乎?……”更是后来十六世纪有力大名织田信长喜欢的歌谣。（via wiki）

视线之内，目光之外

2010-07-08T06:19:00.000+08:00

David Bordwell现任威斯康星大学麦迪逊分校传播艺术系的一电影研究学教授。知名博客Observations on film art。文章基于一次学术性年会（SCSMI（Society for Cognitive Studies of the Moving Image）/电影认知研究学会），总结我们看电影时的三种层次。以及与会者的一些研究电影的趋势，主要还是指用科学的方法，比如量化分析，观众眼球检测等。

图文版到这个译言页面，英文原版到这里。原文名：Now you see it, now you can’t

发现纰漏，欢迎指正

我们对电影的观感通常是无法自控的，但是之后我们会思考为什么会有这种反映。比如在被一宗疑案愚弄的时候，我们可以把电影重新看一遍来搞清楚自己是怎么被误导的。现在《神秘岛》的DVD已经出来了，影迷们就会剖析它画面上的花招。即便一个电影并没什么悬疑成分，也会有很多评论分析出现在被称为理性重构的全面审视上。编剧新手们打开《桃色公寓》或和《教父》的DVD盒子，分析里面故事结构上的优秀陷阱，试图偷师那些看似不可避免的设置、计划和转折。

我们可以说这就是基于个人层面上的电影研究。不是关于我们自己，而是我们怎么看这个世界。原子和重力看不到的，我们感知到的是一般的社会现象和物理现象，比如说地点，物体，尤其是人类自身。被目的、欲望和信念指引，我们感知这个世界是因为我们作为单独的个体感知自己。过去我们就是这样讨论电影的。注意行为和性格，环境和时间，寻找情节发展的目的和主题，我们都是在人的基础上进行的。

但是生活并不仅仅如此。还有个人潜在因素的。你感觉不到所有这些正在你身上发生的事情，你看不到视网膜上的细胞看到了这篇文章，看不到脑部的神经是怎么理解的，也看不到你的手是怎么接收信号来滑动鼠标滚轮的。我们通常意识不到正在发生的大量心理活动。也没法去注意这一切背后有什么，通常也是什么都没有。

同样，也有一些超个人因素，就是集体行为模式。现在我们讨论人类，通常是指很大规模中的一部分，像群体，文化和社会。这是历史学家们熟悉的方式，比如有研究人员记录观众对电影的主要反映是什么。

更加引人注目的是，很多科学家现在开始研究“自我组织”，出现顺序的模式不以个人和集体意志而转移的。我们在自然界里找到了令人印象深刻的例子：没有一只鸟和鱼能想象和控制它们错综复杂的生存模式。在运输流量和网络活动中，同样的自我组织在人类行为中显得更为引人注意。是不是存在着某种“社会物理学”？毫无疑问人类中有各种意图和巧合，但是通常我们能把这些自然而然的数据加以分析。经典的例子就是权力法律。一个突出的例子是 Vilfredo Pareto的发现，在任何社会收入分配趋向20%的人掌握的80%的财富。Mark Buchanan总结了超个人因素这样的观点：“想想模式，而不是人。”

我们知道如何在个人层面（ personal level）、个人潜在因素层面（subpersonally）和超个人因素层面（suprapersonally）来研究电影吗？

电影的逆向工程

我在四天前电影认知研究学会的年会上有了答案。是在弗吉尼亚州的罗阿诺克，由一个硕大的19世纪酒店改造的会议中心。你知道这种地方做演讲是很好的。

电影学者，心理学家和哲学家在这里同聚一堂的原因，大致来说，就是用实证方法来探究活动图像媒体。实证调查可以包括经典的科学方法（假设/实验）或美学，历史或定量分析方法。通常我们的目标是不特定的电影或电视节目或视频游戏，而是对这些媒体的全面的认识。不是说明，准确的讲，而是解释。此外，协会大部分成员感兴趣的是如何用现代心理学研究对电影进行分析，例如涉及到的神经科学，认知科学，和进化心理学。

有的哲学家会说，他们想要的是概念分析，而不是实证调查。尽管如此，他们加入我们的会议，因为他们的想要分析的那些概念是从电影从业者和心理学家们而来的，比如艺术倾向和流派特征。会上很多最激烈的争论都是围绕电影，神经质和哲学之间的关系的。

以前我也在博客上提到过往届年会的概述。2008年的可以到这里和这里看一下。2009年的可以到这里和这里看一下。

不过只是概述，并没有后续报道。年会上的大问题是大家都很忙，我也没有时间很详细的写，年会结束后我一般会去博洛尼亚的 Il Cinema Ritrovato电影节（每年7月份，城市在意大利北部，全部放修复过来的经典老片。因此，我倾向于从介绍认知的角度来写博客，而不是具体到谁说了什么。这一年，因为年会的时间比以往的早，年会结束后我就试着作了总结。年会的很多会场是同时进行的，有时会有三场同时进行，所以我参加的不到一半。我会试着说些相关的内容，即便是我没去听的。同样，有些无关的内容（比如 Lisa Broad关于电影《possible worlds》讲的）我就不说了。

有很多言论就一些问题发表了自己的个人观点。比如，他们讨论电影如何被设计以达到某种效果。这就叫“逆向工程”，从观众的各种反映，来寻找制作人为了满足特定的功能而作出的创新选择。

比如Carl Plantinga讲的内容就是我们对角色怎样建立道德态度的。他感兴趣的是我们如何达到被 Murray Smith称为“忠诚”，对某些品质的“专业态度”。到底是一些美好的期望，还是对一些积极特点的向往，还是对角色处境的同情？

Carl认为所有这些特点都是有用的，但是并不都能让我们同意角色的立场。他认为忠诚的同时伴随着道德上的审判，或者道德上的直觉。电影展示了直觉的两个方面：角色不许深思熟虑，通常是被情绪所引导，而不是目标。

奇怪的是，我们的道德直觉不一定是被道德标准驱动的！Carl借鉴了Anthony Appiah的分析：由基本认知影响，依据特定情况状态，顺序，而发生的道德判断。例如，《燃情岁月》设置了两个兄弟，一个符合传统道德和另一个不是。正是那种狂野和充满激情的Tristan（Brad Pitt的角色）得到了我们的同情，只因他展示出的活力，青春，美丽，敏感，亲近自然。其结果是，我们理顺了非道德的理由的道德判断。Carl对道德的定义提出了问题，和我们的道德直觉是认为有价值的东西（比如美）的可能。

Malcolm Turvey说的是雅克·塔蒂（Jacques Tati, 1907~1982, 法国著名喜剧演员、导演）电影里的笑料。那些笑料是如何组成了一场戏，笑料之间又有什么来联系。Malcom指出笑料并不遵守传统的经典喜剧套路。他们有策略的表现极具原创性和挑战性的误解，堵塞，省略，分割，和隐藏。Malcolm正在写一本和“ludic modernism / 宜人的现代主义”有关的书，他认为塔蒂就是符合这个传统的。

Malcolm准确有力的言论被认为是对认知电影理论潮流的前有力攻击。认知电影理论注重的是普通，甚至平凡的电影，而忽略有问题的，前卫的实例。他指出Stephen Pinker著作中嘲笑实验艺术的部分，因为Pinker的边缘庸俗化，他呼吁认知电影学者们“把Pinker叫出来”。Malcom提醒心理研究人员可以从塔蒂的电影里学到和一般电影一样多的东西，或许还能有新的发现。

帐户是由一个框架上的认知电影理论倾向集中于普通攻击力很强，即使平凡的电影，而忽略有问题的，前卫的实例。他指出，在斯蒂芬平克的著作通道，模拟实验艺术，电影和他敦促认知研究“叫平克为他的边缘庸俗化”。他指出，心理研究人员可以学习普通电影是从塔蒂的工作一样...也许发现新事物。

类似的理性重建我还听到了很多。Jason Gendler分析《The Blue Gardenia / 蓝色桅子. 1953.美国》被误导的叙事。Rory Kelly想知道为什么观众往往会忘记在《唐人街》开始时水务局的那条线索。James Fiumara说的是为什么现代恐怖手段和经典惊悚电影中如此罕见。Torben Grodal指出了一些“反感驱动的恐惧”的电影（《出租车司机》、《银翼杀手》、《七宗罪》）是怎么用太多的反感把同情抹杀在悲伤里。 Lennard Hojberg研究了环形镜头运动在表达爱的眩晕是基于被拥抱是的视觉而来的。

一些研究人员使用的量化程序，以获取电影的规律。Monika Suckfuell（右）展示了一部短片《Father and Daughter》中非常复杂的结构。她称之为“距离编辑”的是一种清晰的情调。混合了幽默和解决问题的主题成分，还有理解和快乐的定期组合。在另一个定量研究中，Tseng Chiaoi和John Bateman寻找带着更多抽象方面意义电影元素的具体应用。Chiaoi用电脑软件记录电视广告和战争这两类中角色的行为模型。

挤压刺激

上面这些是说通过反复观看电影来进行过程分析的，比如电影的形式和材料，类型和风格。在这之外我提到过的一些演讲，专注于个人潜在因素层面的，这些观影反应并不是那么容易获得的。

比如，我们在脑子里是如何用不同的画面把一个场戏的动作都给存放起来？电影学者Todd Berliner和心理学家 Dale Cohen就我们是获得如何连续空间假象做了演讲。开始时观众的大脑捕捉到的画面就像一个空间里的碎片，之后这些碎片建立起整个空间。举个例子就是这个空间就像一个房子的门廊，当一个观众的手挪到画面之外的地方时，我们就会认为他很有可能失去摁门铃了。

我们通过这种方式运行的叫“超越已有信息”。制作人们希望我们这样做，并给我们反馈来确认整个模型的空间。绝大多数主流电影都包括在内。但是在一些当代展览技术中这些空间碎片的集合通常是被低估的。Todd和Dale认为这个心理模型应该排除电影院，因为还少立体声和3D画面都能成为问题。

他们同时也提出了一些很好的问题。这些空间模型怎样精确的具体？在一个场景当中应该怎样进展？或许我们的对连续性直觉只是由于非连续性直觉的降低，换句话说，我们只是在做一些简单的默认假设，而不是在空间里建立模型。

Todd和Dale的演讲是很有Helmholtz传统的，他们甚至援引“无意识推理”来进行说明。另外一个传统，由SCSMI（电影认知研究学会）创始人Joseph和Barbara Anderson展示James J. Gibson关于生态方式的看法，指出这些建模和推理并不存在。事情其实很直接：知觉是数据驱动的，只在少数情况下才需要自上而下的修正（比如晚上时间和雾）。

其他知觉的研究人员尝试一个更简约的研究策略：我们对视觉刺激中能得到多少信息？这个问题是由Jordan DeLong提出的，他一直在探讨如何能识别经过很“低层次”的信息激发情绪。利用分析150个（后来更多）电影，通过镜头长度，整部电影的镜头长短分布，和对肢体活动及视觉活动（尤其是从帧到帧之间）检测，来确定我们认为活动性很高的类型，比如动作片和科幻片。Jordan的研究只是初步的，但是也有一定可以唤醒层次和纯物理特征之间的确有指数关系，即便人们没有注意到这一点，都把注意力更多放在角色和动作了。

这张照片是Tim Smith的研究团队正在举例简约策略（parsimonious strategy）。Tim是SCSMI（电影认知研究学会）长时间以来的参与者，他的发言展示了一个研究项目是如何扩大和丰富自己的。

我们知道观众是看银幕的。我们也知道我们的注意力是被刺激的特点引导的。这些特点有色彩，运动，光线，视野等等。我们可以通过专家分析和反思来得到这些中层变量，但是，这些功能可以进一步分解吗？

Tiim认为可以。我们可以考虑亮度、颜色通道，和其它视觉的物理因素的技术指标。通过信号侦测方法，Tim针对性的寻找决定性的变量。他的研究成果很快就会发表，我也会一直跟进。我只能说，他已展示通过眼睛跟踪某些低层次的特征在吸引观众的注意力上更为重要。

Tim的发现中，有个被我称作是最佳吸引观众的“连续性加强”（intensified continuity）。Tim说这种技术“几乎能让眼睛瘫痪”,让“被动的眼睛看到生动的画面”。整体来说，Tim的研究支持了James Cutting的“现在人们的主动的注意力连几秒钟是都不会超过的”。我们的大多数注意力都是在外面的世界的，也就是说电影需要每分每秒都要吸引观众，无论是叙事还是其它的。

Dan Levin两年前在SCSMI（电影认知研究学会）做过演讲，关于我们是如何在很大程度上的高估我们对骇人改变的注意能力，无论是现实世界还是电影银幕上。这次Dan说的是电影里的心智理论（Theory of Mind），电影是如何利用我们的偏好来影响我们在电影里和现实世界上对万物的信念，欲望和目标的。他的论文涉及强制性的，自上而下的线索，中层活动（类似Todd和Dale说过的视觉空间组织），和“控制认知（controlled cognition）”，比如我们的对叙事的期待。因此Dan也不是全都关于刺激的。一旦我们选择了刺激的一些方面，就会被心智理论锁定。

具体是哪些方面呢？主要是意向信号和目光方向。当我们认为自己是在看一个想看的物体时，比如一个电影角色，我们倾向于看这个角色的目光方向，这是观察观众观目标的线索。用Dan自己拍的电影，他测试了符合人们视线的剪切是怎么被观看的，他变化了线索来观察人们怎么不一样的理解的。

有趣的是，当他把一样的画面按照不同的顺序播放的时候，有三分之二的观众并没有注意到顺序改变了。也就是说，无论是以怎么样的视觉顺序，视觉偏离会保持主线索用来理解设定情景。这让我觉得讲故事的电影并不需要完全遵守人们观看的经典的模式，一些额外的镜头来确认观众理解就可以了（又多余了）。

Dan Barratt提出的另一个类似的上下理论（top-down/ bottom-up theory）给出了更为量化的数据。Tim研究的是眼球运动，Todd和Dale感兴趣的是空间的建立，Dan寻找的是目的因素。并不全都是刺激，但是具体有多少还是要靠后续的研究。

电影里的时序反映

年会在被我称之为超个人因素层面（suprapersonally）有了新的发现，这是不分个人还是群体的大规模的行为模式。一些研究人员正在研究这和电影的关系。实际上电影里也有人类行为，尽管是编导的选择后的人工现象。如果我们发现编导的选择模式并不能真实的记录决策呢？

Chris Atherton提出了如何和用统计的方法进行研究。像Barry Salt就是这个领域的先锋人物，他关注的是Cinemetrics群体的作品，还就如何收集数据和在整体上不同层次上记录模型给了建议。它还很尖锐的就功能方面提出了问题。到底应该如何测量？比如可以把一个电影进行整体剪切，但是不能把每个编导的选择都进行解释。但是这些选择却是很关键的，但是包括历史的进程，还有我们无法决定的力量。Chris的演讲很好的对应了其他的演讲者。

James E. Cutting是康奈尔很杰出的一名心理学家。他写了一个本很好的有关运动知觉的书，还就法国印象画派做了份定量分析。他之前是个跳舞演员，十分喜欢音乐和电影。他是分析棘手美学问题的理想人选。

你或许知道他是因为他关于好莱坞电影的研究上了头条：“好莱坞大制作数学问题的解决”。不消说，James还有更多细致的内容，你可以到这里和这里看摘要。

James在名为“关注，激情，及好莱坞电影的革命”的生动演讲中说了他感兴趣的两点：电影潮流的改变，和这些改变是如何由人类引发的。James的研究基于很大的一个数据库：从1935年到2005期间的150部电影。并强调是从IMDB评分最高的5类里面挑选的。还有一点，他和他的研究团队是多角度逐帧对电影进行研究的。

当然，他也为每个镜头的长度伤透了脑筋。你可以看到Yuri Tsivian的电影网站去看正在进行的讨论。让James感兴趣的是在这些电影中一部分的平均镜头长度的对比模式越来越少。一个电影的平均镜头长度大概有8秒，但是在一些电影中的部分段落的镜头里会有12秒。另外，这些模式连续不断的“贯穿整个电影”（集群拍摄，场景，或其它）。

也并不是所有电影都如此。黑色电影在镜头长度上就没什么规律。但是在近五十年的很多电影中这种模式就很常见，尤其是那些有动作系的短镜头，和有对话的情景。即便在动作片之外，这种剪接趋势也在日益增长。

这些发现让James试图寻找视觉上的改变，这也让我们在音乐的动态起伏方面考虑更多。被他称为1/f或者粉噪的模式并不是很任意的。在自然世界，大脑活动，心跳，对人物的反应时间中也发现了这种模式。实际上1/f模式记录的并不是连续性的活动，而是一种高度集中的交替，放慢回升的时刻，与纯粹的心态徘徊的时刻。1/f的非技术性解释可以看这里，技术性解释可以看这里。

实际上，James也在试图测量电影观众的视觉活动。到底在每一帧之间到底有多少有效变化？这可以在那些相关则帧之间被捕获到。James和他的团队发现在1930到1950年之间，所有类型中帧与帧之间的视觉变化一直在增长。画面里有越来越快的运动了。现如今，他建议好莱坞应该发展增长帧与帧之间运动新的方式了，不光是角色要有更多的运动变化（比如动作片），还包括手持摄像（queasicam）的运动效果。

伴随着不断降低的平均镜头长度，好莱坞正在思考：如何在表达完整意思的情况下简洁的表现出来？现在，James建议因该像像《碟中谍3》和《伯恩的霸权》这样视觉上很紧凑的电影学习，也包括动画片。

James也警告道：银幕的大小很关键。即便是一个大的家庭影院的屏幕也是不会跟影院的一样的，关键的不仅是我们的中心视力，还有眼睛的周边视力。这也是为什么你可以忍受电脑上晃动的镜头，电影院却会让你反胃。有趣的是，James说像《伯恩三部曲》和《苜蓿地》会在DVD发行之后在IMDB上的更为流行。或许人们在更小的屏幕上才能更好的吸收电影。

在这样的情况下，James感兴趣的就是超个人因素了。他觉得如果你那注意力放在故事之外，才会注意到那些剪切。但是他还说把研讨策划和广为传播的模式联系起来并不容易。只有先锋派人士才会用14分钟到25分钟长度的长镜头组成一部电影。James也不认为这就是不可能。

我不想假装自己搞懂了James的每一个数学论证，但是我认为他的发现可以让我们从新的角度来进行思考。就像Chris建议的那样，我第一次开始考虑历史方面的冲动，就是因为电影制作人之间的互相学习，互相融合的最佳选择。但是我也觉得用这种最佳选择能够有超越历史的力量。或许就像鱼和鸟一样，制作人们服从于观众，观众得到满足，都是在自然规律中。

混乱的数据

传统的人文学者可能会反对在SCSMI年会上发生的很多事情。对一般释义的呼吁，对生物学和进化论的依赖，实验性和量化的研究方法都有些“科学主义”的味道。但是越来越多的人文学者也开始不再对那些谈不上规范的艺术作品进行无尽的解析。很多甚至倾向于上世纪八九十年代的大理论（Big Theory）。在现今的出版物中，尽管没有正式说明，编辑们已经做 Deleuze有关的书了。写 Deleuze的人可能比读这些书的人都要多。

伴随着理论的不断发展变化，人文学者们也在寻找新的领域。一些试图在神经科学中有所作为，有是在进化心理学。Franco Moretti正在进行文学市场的量化分析。对很多人来说，都处在重新跟科学的和解潮流当中，当又有新的潮流过来时，他们也会跟上去。但是对于一些学者来说，他们已经从较早的时间认定了科学的研究方法。在科学和艺术之间找到“契合”，像Brian Boyd， Jonathan Gottschall，Joseph Carroll和一些志同道合的文学达尔文主义者们，在科学流行之前已经坚守了很久。

像Joe Anderson发表的电影理论，是经过一个漫长又异常迷人实验心理学历程的。Hugo Münsterberg，Rudolf Arnheim和Sergei Eisenstein认为在由科学导向的发现和手段研究电影是不存在任何冲突的。但是由于各种原因，这种兴趣在上世纪60年代消失过，但是还有一些人在坚持着。在过去25年里一个明确的“认知”观点已经发展了起来，SCSMI在1997年之后也致力于保护这种传统。我们会坚守承诺。我们正在取得进展。我们也不会放弃。

无论对于电影还是人生而言，这种态度都是宏伟壮丽的。

少年不知

2010-06-26T08:03:00.000+08:00

那是我第一次到北京，一块来的除了我妈，还有一个阿姨和她女儿，无论是年纪还是体重，那位小姑娘和我一样大。她也跟我一样土鳖，对于北京这个东西的理解，都是来自电视和画册，并且有着莫可名状的怪异激动。那时候，作文本上一个地属偏远小学毕业生的人生理想，除了做科学家和到北京天安门看升国旗去，基本是都没什么别的可说道的。

作文本之外，对于两个小学毕业生来说，在去天安门看降旗和在旅馆电视上看美少女战士大结局这两个问题上，很显然美少女战士是多么的更为荡气回肠有吸引力。可惜我俩还是很无奈的被自己的娘亲拉出了旅馆，到广场上去看降旗。那是一场让我对电视电影的传播力彻底感到震撼的降旗，我依旧记得，那个夜晚，我是怎么在心里高喊着，天呐，这就是电视上天天播的场景吗，现实怎么可以不堪到这种让人心碎的地步。从那以后，我对电视彻底从盲目欣赏流变成了技术批判流。

而之所以被迫去看降旗，是因为在早上要看升旗的时候，我对我妈说，你们去吧，我真的不感兴趣。其实我不是不感兴趣，只是不想起床而已，而在没有做过之前，又怎么知道自己会不会感兴趣呢。

（鉴于上一段的后半段意思稍显突兀，下面列出一坨语境类似的场景：前几天去奶猪《我呸》巨冷无比的推介会上，奶猪在回答问题时，说：“我的名字是某任前男友给取的，他说我看上像一头猪，我就自己对着镜子看了看，觉得也有点像****记不清楚的部分****试问，又有谁真的了解自己呢？”）

而就在那个晚上，我经历自己人生中极其重要的一晚。

到北京已经有几天了，我的亲娘居然没有给我带换洗的衣服，那件白色的T恤已经脏到连我自己都不愿多看一眼的地步，所以我娘亲就把我的衣服给洗了。当我娘把我从美少女战士前拉开去看降旗的时候，只有裤子干到凑合着能穿的地步，而T恤依旧很湿很湿。即便有这样强硬的理由，我娘依旧还是把我拉到了广场上，“因为那是晚上，谁也看不清谁”。我也以我在小县城厮混经验，我判断我娘或许是对的。

很明显，我在广场上很好的锻炼了我的心理承受能力，并学会了一项我终生受益的本领：对于别人异样眼光的承受能力。这让我在以后的人生里好受了很多。也不能说心理更健康了多少，对于外界言论的自我屏蔽，很多时候都让我觉得尽管我看上去还是很正常，正常到就连我自己都感觉很不错，可还是有点像一个被掩埋的哑炮炸弹。那些挥之不去的阴影，始终都是还在。

赤膊在天安门广场晃荡，今天估计除了表演艺术家们，像我这样的平民百姓，基本是没什么可能了。而天安门广场并不是结束，那时候广场的一侧还有个购物场所，晚上人不少，我娘亲和阿姨还有她女儿进去了，说“一会儿就出来”。年少的我信以为真，就在商店门口的黑影里等啊等等啊等等啊等，可她们三个没有一点要出现的意思。最终我还是忍不住冲了进去，商店光线很亮，看我的人更多了，我现在还记得当时我的头皮是怎么往外冒汗的。那个场景我估计是一辈子都忘不掉了。

说这些，是因为看老罗《我的奋斗》里的一段，说他对自己五年级时不愿挑东北大秧歌，对那种被迫的奇耻大辱感的记忆犹新。现在，我还清楚的记得那个商店的柜台，那些卖给游客们的纪念品，那些白花花的灯泡，和商店里说不清楚的眼光。年少的过往，很多我都以为我忘了，可惜我很多都没忘，它们都躲在角落里，等着某一天跳出来，把我吓一跳。

板着指头算了算，那年我11岁。

另一个爱情故事

2010-06-21T08:36:00.000+08:00

首先，我们需要知道的是，这个不顾一切的故事，是发生在两个男人之间的，在我们被“同性恋”这个词吸引住眼球之前，应该清楚的是，和这世界上数不清的爱情故事几乎是一样的。

我简要地把Steven Jay Russell的故事整理一下。

他智商163，年轻时是个警察，娶妻生子，直到一场车祸之后，他决定自己是个同性恋。他离了婚，在赌城纸醉金迷了几年，在监狱里遇到了他认定的爱人，从36岁到41岁之间，先后越狱5次，最后被判服刑144年，那是1998年。

期间最辉煌的成就，要算是做了North American Medical Management的首席财务官，年薪85K，在从公司偷窃被人发现之前，他被公司的一位创始人形容为“我们遇到过最好的首席财务官”。

类似所有这些戏剧的成分，你可以到电影里找到很多。

不过，电影对主人公是如何发展成行骗成性，在监狱中来回穿梭，只是用了“爱”这一个字来解释，而刚好Jim Carrey身上气贯长虹的幽默成分，也让这些荒诞的真实的现实显出无尽的黑色幽默。无论是因为一场车祸而咆哮出的“I’m gay”，还是通过警察的职务之便来寻找生母，那张可以随性变形的脸，都让Steven Jay Russell的成长历程让所有人忽略。片商们自然更清楚哪些桥段的张力更明显，那些元素才能卖钱。

另外，尽管演员很称职，但是不能忽视的是。刨去同性恋，监狱，喜剧，演员这些东西之外，这个爱情故事里，到底有多少真诚的值得歌颂的成分。欺诈，欲望，胆怯，算计，贪婪，和我们身边许许多多的正在发生故事的差别，又能有多少呢。

算不上的题外话

就像那谁说，爱情里有数不清的可能，男人女人，男人男人，女人女人，我爱你，和你不相干，你爱我，我也没办法，只要相爱，性别不该是个羁绊。这个地球上有70亿人口，加上种族，文化，地域，饮食，习惯等等等等这些阻碍我们在一起的原因，你在里面能遇到愿意去付出的人，要知道是多么的不容易。

五年

2010-06-08T08:01:00.000+08:00

认识我的人，大都知道我记性不好，想不起通讯录里的名字是谁，把谁名字记错，又把谁喜欢什么说过什么搞混，都是常有的事，身边最熟朋友，对此我这么多年坚持记错丫们的老家表示无法原谅，可再怎么着，记不住的我依旧是记不住，谁让那不是我的老家呢。

记性不好的坏处有很多，而且都很生动，比如看到自己几年前自己写的东西，一点印象都没有；比如看家里的旧书，很多都跟没看新书一样；惨痛一点的，比如考试的时候，明明背过的条目，那几点始终凑不齐；比如看银行账单上的支出，总是要比印象里的多出好几倍。我知道自己忘了很多东西，可依旧不知悔改。努力告诉自己，这个我一定要记住，那个我一定不能忘记，总觉得是无比多劳心费神的事情。

如今看到过很多跟过往痛苦纠结的人后，我甚至觉得健忘也是一种天赋。这让我更容易更轻省的活了下来，觉得一切好像都还没那么糟糕。当我现在回头看过去这五年的时候，发现除了忘了的之外，大多时候我都是在捱日子，其余的，就是在想怎么捱日子。

五年前的这个时候，我焦虑，我不安，我看不到当下的意义，带着对周围的巨大失望，和近乎没有停歇的懊恼。随后的五年，没想到这么快的就过去了，快得连指头都没有来得及弹一下。五年换了三个地方，每个结尾都几乎是逃离。一个人迅速打包，一声不支的去站台，要登上最先走的那班车，觉得不跟一个地方说再见的原因，就是根本就不想再见。

不过有些事情我还是记得的。比如自己做了数不清没有结果的事情，走着走着自己就放弃了，走着走着就跟人群散开了。我把这归功于自己的懒，懒得去张嘴说话，懒得去拿起电话拨号，懒得跟人这种动物发生联系，宁愿一个人看书看电影看美剧，所以当我看到刘瑜的时候，觉得就像看到了自己的亲姐。

五年过去了，生活依旧没有快进，没有慢放，也没有重播。不紧不慢不慌不张的，在我还没有准备好的时候，就把我变成了现在这副嘴脸。五年了，我分不清是找到了自己，还是把自己给弄丢了，这让我有很强烈的忘了自己是要干什么的挫败感，唯一值得庆幸的，是还算知道自己要干什么。那些年初定下的目标，通常夏天还没到就给忘的一干二净，到了年终的时候，依旧会忙着YY下一年的目标。如果能把过去五年的年初计划都给拿出来，我觉得差别都不会超过30%。

话说回来，的确有那些个时候，我知道自己是活着的。比如吃饭，美味的腹胀所能带来的安慰，要远远高于一本书能给我的，尤其是在我永远都是饥饿的现在。又比如睡觉，任何一张床，只要我能躺上去，都能安稳入睡到天亮，屈指可数的那些失眠，通常是由于白天睡得太多而导致晚上无觉可睡。吃喝拉撒睡所能给我的满足，仅仅吃和睡就占去了过去五年生活带给我快感的90%以上。这一方面说明了我是多么容易满足，一方面也说明了我和猪的区别，并不是很多。

现在我坐在东五环外的一个屋里，很潮很湿，刚好可以给我在外面风干了一整天的皮肤做一个全身补水。一想到这一点，我就很欣慰。五年过不过去了，有谁会在乎呢。

五月

2010-05-16T23:04:00.000+08:00

五月的树叶嫩的很鲜艳，没有四月份那样嫩，也都已经舒展筋骨，摆好了形状，开始为整个夏天的光合作用进行预演。再经过十几天的时间，绿色就会变深，开始泛油光，经常被太阳晒成一身抬不起头的耸样。五月初的叶子绿得刚刚好，都才被舒展身体，准备在接下来的整个夏天释放力量。

整个春天的躁动不安就要结束，一年已经过去了四分之一，还在惊诧今年目标还差那么远的时候，夏季就到了。高温已经开始，随便一动都能让人浑身黏糊糊的日子也不远了。现在总是会还有些凉的时候，早晨晚上下雨后，阳台上窗户口门边上，还不是那样一阵阵袭来的热浪，还可以在那里就着些许凉气吃颗烟，抿杯酒。周末早晨的杯子，和昨晚的还没消失的酒劲混倒一起，才能醉人。

回了一次爹妈的家，楼下修路，白天在屋里的时候，不再有能透过两层玻璃的流车声，总觉安静得有些怪异，少了点什么，自己之前是一直抱怨这噪音的，现在真没了，竟有些不适应。夜里睡觉的时候，把窗子打开，空气还有些凉，一楼的狗不知在和谁喊话，窗外河堤上的树木枝繁叶茂，竟有些遮阳蔽日的意思，灌木丛疯狂在那些无人剪裁的部分恣意生长，河水流得和过去一样悄无声息，对岸的楼上总是零零星星的灯光，从没万家灯火的意思，天上的云飘得那么轻，时间都被变慢了。

五年就这么过去了，我都忘了自己五年前是什么样子。迷笛的时候，坐在海淀公园的草地上，柳絮满世界地跑，天上总是有风筝在飘，周围总是有人在摇，台上轰轰隆隆正上演着别人的青春，我竟睡着了。

点击图片进入豆瓣相册

The Scent of a Nice Guy

2010-04-25T19:36:00.000+08:00

一、

豪斯医生的制片人David Shore曾在访谈中说过，Gregory House这个角色的塑造有受Sherlock Holmes影响的成分，House这个名字在英式英语中的发音和Homes是十分相似，这两个虚构人物的老家也都是英国，House身旁的Wilson和Holmes一边的Watson也都是医生，名字的发音同样也如出一辙，可以类比的因素还有不少，比如瘸腿，比如这两个配角也都是超级无敌至尊的Nice。

Nice被用来当作为人的形容词时，显得没有Ass有特质，换句话说，不那么具备性格魅力。这就像支持米老鼠的永远都没有喜欢唐老鸭的人多一样，神经大条口音难听总是脱线还不穿裤子的Donald Duck，总是让人觉得要比永远好好先生的Mickey Mouse有趣很多。我们看故事的时候，相对一个很Ass的角色，Nice的那个通常显得非常单调且无趣，他循规蹈矩，淡薄无味，不新奇也不不刺激，甚至装逼，对剧情的推动也基本都是辅助作用。这种人物，是作者和编导挪东放西用来刻画主角的工具，在现实生活中，很清楚这只能是可遇不可求的遭遇。

当用“可遇不可求”来形容一个人遇到Nice人种比例的时候，难免显得有些自怨自艾。通常的情况是，我们根本不会费心去判断你面前那个人是个Ass还是有多Nice，这种判断需要多次接触的关系，而需要多次接触的关系，如果没有什么利益关系，也是诸人攘攘，皆为利往，这种非黑即白的对比，也不具备广泛的实际意义。通讯录里的号码没有规律的成了空号，无法接通，和永远占线。际遇的流转和消失，永远都是无法预测，把握太多太用力，后来不会太好，而一点都不去把握的话，你有足够的冷吗？

二、

前几天看了部听说了很久却一直没看电影，没看的原因主要是因为片名：Scent of a Women，国内译名是《闻香识女人》，或者《女人香》，听上去很像盗版碟时代的一个香艳故事。其实电影和女人没什么关系，以女人为主线的戏也就大概不到20分钟。讲的是一个很Ass的退伍老兵和一个很Nice的男校高中生的故事。至于片名中的woman，看电影的时候我在想，这种题材如果是现在上映的话，片名要被换成Scent of a Guy才能赚到更多票房吧。

很Nice的高中生真名Chris O'Donnell，就是后来蝙蝠侠系列中 Batman Forever 和 Batman & Robin里的Robin，不过参与制作的这两部口碑奇差蝙蝠侠系列几乎毁了他的事业；他是Vertical Limit里的男一号；Grey’s Anatomy里和McDreamy比拼过的那个兽医，最近的，要算是罪案常青树NCIS系列的又一延伸剧NCIS: Los Angeles里的警长。别的我不知道，这些我看过的角色都是一路Nice下来的角色。用Scent of a Women里的话说，就是Integrity。

Integrity翻译成中文的时候，意思被四分五裂：正值，诚实，诚恳，完整，完善，廉正。这些意思在中文里，被翻译得最多的就是正值，而实际要把这些形容词全都综合到一起，才对得起Integrity原本的意思。

一个被痛苦腐烂的了的老人，被一个脸上还有青春痘的高中生挽救。说挽救也不算合适，那是经历的世间百态的年纪，即便是瞎了也知道你在做什么，也可以绝美的在舞池Tango，甚至可以从香水分辨长发的颜色，还是被Integrity这样近乎普世的价值拯救。

三、

如果只适用Nice来形容一个人的时候，就显得太白痴，被第一印象所蒙蔽，被外表欺骗，被花言巧语弄瞎了眼睛。那些人性中的阴暗自私有多不可否认，我们想知道的是，你到底有多无耻，或者，为了目的你有多不顾一切，安静下来的时候，喝醉了之后，愧疚会有几分。

可惜的时候，很对时候，也只能是身不由己。

The Scent of a Nice Guy

2010-04-25T11:41:00.002+08:00

H&M

2010-04-07T00:41:00.000+08:00

跟我说这些的时候，H躺在床上，双手抱头躺在枕头上，看着斜上方的屋顶，我扭头看他的时候，那是张颇为欣慰脸。H的眼镜是一个如今已不常见的变色镜片，半框架式眼镜放在床头柜上，白天的时候，椭圆的黑色镜片生出些若有若无的痞气。我很清楚，他说的不全是实话，虚虚实实遮遮掩掩，不是生活的所有部分都需要向一个陌生人表清，更何况是向一无所有的穷光蛋。

第二天和H再见的时候，谁都没有挥手的意思，他急急忙忙去了停车场，我急急忙忙伸手拦出租。彼此的生活相隔十万八千里，没有可以追究的利益关系，就不会有别的交会，也就没有人会回头。对我来说，这种近乎于从现实中逃逸的驴友活动，更像是在梦游，天亮之后，什么都不会有。

我和M已经认识很多年，早年也熟络过一段时间，后来升学搬家，在还没有网络和手机的年代里，M和我便在对方的生活中消失的无影无踪。当我和M再次见面的时候，彼此都已不再是青涩粉嫩的少年，成了两个低三下四的标准愣头小愤青。少年的我曾和所有旧识断绝，想要找到自己，如今一无所获，有些人又犹如宿命般曲折的回到身边。这让我着实感受了一把宿命的吊诡，就像你穿过一条难挨的黑暗隧道后，以为能看到一片艳丽的桃花源，结果却还是和入口时一样的景致，其实，入口的风景也还不算坏。岁月再怎么流淌，时光又是何等无情，而M却还是当年的模样，时间只是让他体积变大，也把我腰围变粗。晚上和M在这个城市驱双轮车前行的时候，下着小雨，车水马龙，霓虹闪烁，和多年前不无二致。

在我眼里，H和M有不少共同点，而他们身旁从不缺乏异性这一条，最具对比价值。其实女人缘好的原因很简单，H和M都有着一副好皮囊，而帅的又很适度得体，一点都不过分，是那种既不会让女性们知难而退，也不会让我心生嫉妒。之所以说这一条具有可比性，原因很简单，这两人对待这个问题的态度，差了好几个两万八千里。

M坚信某一天遇到自己的the one，“柏拉图式的”，根据得不到的永远是最好的这一基本人性，M的生活中从不缺女人，只不过都不是他所想要的，M也是不骄不躁不急不慢。在我几次不知廉耻的旁敲侧击之后终于得知，M把自己的坚守归功于五年前他看的一本小说：余杰的《香草山》。“两个人在一起谈论的是索尔仁尼琴”，M说这话时的口气，有不少自我调侃的成分，甚至有些害羞在里面，仿似暴露了自己某个不愿别人知道的糗事。

H和M的年龄差距大概有十岁，从奔三到奔四，看起来真的该是一个人向现实缴械投降的时间，摸爬滚打，头破血流，那些个追求最后被自己追成了笑话，然后不知飘到哪里去。如今，已经没有人在去愿意跟你谈论理想，别人只想知道你赚到的钱有没有自己多，更不会有人说你该不该坚持，看笑话的人还是大多数。当你看到还有人在像M这样不合时宜的，近乎空想的坚持的时候，会认为这个人是个死脑筋的白痴，他这样不知悔改，一定有一天会死得很难看。

不过，当你暗夜里睡不着的时候，那些依旧不知悔改仍旧坚持的身影，却是你找到自己的一把钥匙，不管你第二天早上起床还能不能记起什么。

这也是你的周围一定要有像M这样的人的原因。

H&M

2010-04-06T16:45:00.005+08:00

H说自己当年一穷二白来到这里上学，如今已经十多个春秋过去了，当年因为穷，被人甩了之后去做倒爷，那还是上世纪最后几年，走南闯北的倒腾传呼机，毕业的时候已经买了一辆普桑，后来H把所有赚到的钱再都送出去，换来了工作房子和更好的车子，娶了一个家境殷实的老婆。H跟我说，男人一定要有事业，感情这种东西，不是必需品，赚钱才是硬道理。

跟我说这些的时候，H躺在床上，双手抱头躺在枕头上，看着斜上方的屋顶，我扭头看他的时候，那是张颇为欣慰脸。H的眼镜是一个如今已不常见的变色镜片，半框架式眼镜放在床头柜上，白天的时候，椭圆的黑色镜片生出些若有若无的痞气。我很清楚，他说的不全是实话，虚虚实实遮遮掩掩，不是生活的所有部分都需要向一个陌生人表清，更何况是向一无所有的穷光蛋。

第二天和H再见的时候，谁都没有挥手的意思，他急急忙忙去了停车场，我急急忙忙伸手拦出租。彼此的生活相隔十万八千里，没有可以追究的利益关系，就不会有别的交会，也就没有人会回头。对我来说，这种近乎于从现实中逃逸的驴友活动，更像是在梦游，天亮之后，什么都不会有。

我和M已经认识很多年，早年也熟络过一段时间，后来升学搬家，在还没有网络和手机的年代里，M和我便在对方的生活中消失的无影无踪。当我和M再次见面的时候，彼此都已不再是青涩粉嫩的少年，成了两个低三下四的标准愣头小愤青。少年的我曾和所有旧识断绝，想要找到自己，如今一无所获，有些人又犹如宿命般曲折的回到身边。这让我着实感受了一把宿命的吊诡，就像你穿过一条难挨的黑暗隧道后，以为能看到一片艳丽的桃花源，结果却还是和入口时一样的景致，其实，入口的风景也还不算坏。岁月再怎么流淌，时光又是何等无情，而M却还是当年的模样，时间只是让他体积变大，也把我腰围变粗。晚上和M在这个城市驱双轮车前行的时候，下着小雨，车水马龙，霓虹闪烁，和多年前不无二致。

在我眼里，H和M有不少共同点，而他们身旁从不缺乏异性这一条，最具对比价值。其实女人缘好的原因很简单，H和M都有着一副好皮囊，而帅的又很适度得体，一点都不过分，是那种既不会让女性们知难而退，也不会让我心生嫉妒。之所以说这一条具有可比性，原因很简单，这两人对待这个问题的态度，差了好几个两万八千里。

M坚信某一天遇到自己的the one，“柏拉图式的”，根据得不到的永远是最好的这一基本人性，M的生活中从不缺女人，只不过都不是他所想要的，M也是不骄不躁不急不慢。在我几次不知廉耻的旁敲侧击之后终于得知，M把自己的坚守归功于五年前他看的一本小说：余杰的《香草山》。“两个人在一起谈论的是索尔仁尼琴”，M说这话时的口气，有不少自我调侃的成分，甚至有些害羞在里面，仿似暴露了自己某个不愿别人知道的糗事。

H和M的年龄差距大概有十岁，从奔三到奔四，看起来真的该是一个人向现实缴械投降的时间，摸爬滚打，头破血流，那些个追求最后被自己追成了笑话，然后不知飘到哪里去。如今，已经没有人在去愿意跟你谈论理想，别人只想知道你赚到的钱有没有自己多，更不会有人说你该不该坚持，看笑话的人还是大多数。当你看到还有人在像M这样不合时宜的，近乎空想的坚持的时候，会认为这个人是个死脑筋的白痴，他这样不知悔改，一定有一天会死得很难看。

不过，当你暗夜里睡不着的时候，那些依旧不知悔改仍旧坚持的身影，却是你找到自己的一把钥匙，不管你第二天早上起床还能不能记起什么。

这也是你的周围一定要有像M这样的人的原因。

一日驴事

2010-03-21T06:43:00.000+08:00

十年

2010-03-02T23:14:00.000+08:00

[caption id="attachment_1117" align="aligncenter" width="250" caption="孙行者就该是这种苦大仇深的模样，那可是500年啊"][/caption]

《悟空传》是我高一看的一本小说，之所以印象深刻，除了里面唐三藏闪闪的牛逼之外，就是几个极具悲剧色彩的徒弟。我没有看过吴承恩的《西游记》，但是和所有人一样，对于西天取经的故事，说不上倒背如流，正着讲一遍还是相当可以的。

直到今天我在网上又看到了今何在，才知道尽管这盆菜被放凉了，可始终还是没有被倒掉。还是那家叫做轻青青树的动画公司，这十年来一直还守着这个剧本，这种感觉就像你10年后终于回了一次老家，而那个中学时你最喜欢的面馆依旧还在，而你去吃的也不再是面，是那个面馆里涩涩的回忆。

曾经的《悟空传》部分分镜头

从2000年开始，01年今何在与青青树签约，02年中影3000万人民币预算，是一个整套的动画剧集包括电影和周边产品计划，到后来被中影抛弃转而和北美及日本的制片商接触，不断的改剧本直到现在，师徒几人换上了西装领带围巾等潮流服装，而片名也变成了《神猎》，不变的，还是人物一脸的悲情。

[caption id="attachment_1114" align="aligncenter" width="490" caption="《神猎》定妆照"][/caption]

熟悉东瀛动漫的应该知道，小日本们改编过我们的老故事已经是数都不清了，像我这种对日式漫画如此不了解的人，都曾经在电视上班看过最起码四个以上《西游记》的动画改编，比较有名的像《最游记》《七龙珠》等，后现代等各种疯狂元素基本也都是被玩了个遍。但愿《神猎》出来的时候，不会让大家失望。

十年

2010-03-02T15:30:00.000+08:00

我觉得《悟空传》的孙行者就该是这种苦大仇深的模样，那可是500年啊

看今何在的《悟空传》时，贝塔斯曼还没有在中国倒闭，安妮宝贝李寻欢等还没有燎原，那个时候《悟空传》回答了彼时我对人生很多疑问，自己突破不了的界限和每个人都无法摆脱的宿命。而后一直都有要进行影视改编的消息，每一次听说都很关切，而将近十年过去了，潮湿逼仄的安妮宝贝生了孩子，李寻欢改名路金波，郭敬明成了作家首富，韩寒也赢了赛车。我搬了几次家，把书本从一个墙角搬到另一个墙角，每次搬到《悟空传》的时候，心里都在想，这盆菜终于还是被人给放凉了。

直到今天我在网上又看到了今何在，才知道尽管这盆菜被放凉了，可始终还是没有被倒掉。还是那家叫做轻青青树的动画公司，这十年来一直还守着这个剧本，这种感觉就像你10年后终于回了一次老家，而那个中学时你最喜欢的面馆依旧还在，而你去吃的也不再是面，是那个面馆里涩涩的回忆。

曾经的《悟空传》部分分镜头

《神猎》定妆照

一夜现场

2010-03-01T17:44:00.000+08:00

前几天豆瓣上看到一个同城的乐队活动，今天晚上刚好有空就去了。场地不大，不过挤得挺满。教学用的设备，有伴奏的时候，就很难能听清楚唱的是什么，不过我也怀疑丫们根本就没有让你听清楚的打算。乐队的基本都没什么名气，也就是些20多岁的小青年，有些还像是某高校的学生，满脸稚嫩，没有一点仓惶，甚至有个未满十岁的家伙出来杂耍般的敲了一会儿架子鼓。最后登场的是一群中年大叔，同时也看到了整个晚上上台唯一的女性，尽管她搞的是很不cool的小提琴，长得不够美穿的也很多，可如果硬要把这些按照喜好排个座的话，这群中年大叔大姐和大姐的出场，是整个晚上的我最喜欢的部分。

中年人的乐队作为某重要程度上的压轴最后出场，如果他们还是和前面的愣头青们一样的又哭又闹又咆哮，或许连自己都觉得有惭愧吧。我觉得最起码来说，这些大叔也该会摆出和那些不得志的愣头青们稍微有所不同的姿态。不管内心的野火是否还在燃烧，对于一个理应牢靠的丈夫和父亲来说，他们应是已经接受现实，在这个城市找到自己位置一种角色。在这样的一个夜晚，就像看了一场电影，和素不相识的人一起，半梦半醒的逃离现实，一边收拾平日里破碎的梦想，一边忘掉世界的繁杂和时间的荒芜，浅唱低吟，想着那些年少时爱过的人，那些再也见不到的朋友。

结果，我猜的丝毫不差。没有呐喊，也不再pogo，他们甚至都没有歌词，只有一些简单轻松的节奏和旋律，以及怡然自得的自我调侃。众人神态放松，就连之前纹丝不动的人，都开始摇晃起来，仿似有片刻的麻醉。

期间，我身边站有一个30多岁的男子，体型稍显富态，衣着考究，面相敦厚，精致的眼镜，和周围的年轻人显得格格不入。没有闻到酒味，但整个晚上他要比我high很多。直到最后中年大叔们上场，他才安静下来，愣愣的蹲在地上，在没有结束之前，独自悄然离开。

一夜现场

2010-02-22T07:33:00.000+08:00

中年人的乐队作为某重要程度上的压轴最后出场，如果他们还是和前面的愣头青们一样的又哭又闹又咆哮，或许连自己都觉得有惭愧吧。我觉得最起码来说，这些大叔也该会摆出和那些不得志的愣头青们稍微有所不同的姿态。不管内心的野火是否还在燃烧，对于一个理应牢靠的丈夫和父亲来说，他们应是已经接受现实，在这个城市找到自己位置一种角色。在这样的一个夜晚，就像看了一场电影，和素不相识的人一起，半梦半醒的逃离现实，一边收拾平日里破碎的梦想，一边忘掉世界的繁杂和时间的荒芜，浅唱低吟，想着那些年少时爱过的人，那些再也见不到的朋友。

结果，我猜的丝毫不差。没有呐喊，也不再pogo，他们甚至都没有歌词，只有一些简单轻松的节奏和旋律，以及怡然自得的自我调侃。众人神态放松，就连之前纹丝不动的人，都开始摇晃起来，仿似有片刻的麻醉。

期间，我身边站有一个30多岁的男子，体型稍显富态，衣着考究，面相敦厚，精致的眼镜，和周围的年轻人显得格格不入。没有闻到酒味，但整个晚上他要比我high很多。直到最后中年大叔们上场，他才安静下来，愣愣的蹲在地上，在没有结束之前，独自悄然离开。

立春

2010-02-05T05:58:00.000+08:00

看到黄老板的时候，总是想起《立春》里的王彩铃，不过王彩铃是个学校的音乐老师，黄老板是个小区便利店的老板。

傍晚屋里没什么人的时候，黄老板把破旧的音箱打开，和着里面的曲调，一遍一遍的练习自己的小号。门店外的小路上，过路人会往里面看一眼。黄老板有老婆孩子，长得不如王彩铃那般有特质，吹得也离调子还有那么几里地，总之，就是远不如王彩铃典型。

我想，李樯笔下的那些人物如果原型，大概就是这样的吧。

立春

2010-02-04T21:05:00.002+08:00

Fucked, but not fucked up

2010-01-13T19:03:00.000+08:00

翻译目的仅为语言学习，其他毒副作用概不负责。时间不多的老师们可以只浏览我加粗的部分。

李开复早上在新浪围脖颇具玩味的说：危险所在之处，也生成着拯救。终极的拯救，不是免于失去，而是免于恐惧。

相信会有很多人和我一样，看完之后会对Google的崇敬和信赖有又上升了一个空前的水平。

关于中国的新举动

1/12/2010 03:00:00 PM

和很多大家熟悉的公司一样，我们在基本原则的问题上，遇到了不同程度接连不断的网络攻击。在12月份中期，我们在中国发现目标明确、极其老练的侵犯Google知识产权的行为。但是，我们随后意识到，这个刚开始被视为安全问题的事情，却和我们预料的完全不一样。

首先，这次攻击不只是针对Google，据我们调查发现，涉及了各行各业至少20个大公司，互联网业，金融业，技术业，媒体和化工业都有涉及，而且目标都很相似。我们现在正在和相关企业与美国当局进行联系。

其次，我们有证据显示，此次攻击的主要目标就是中国人权活动家的Gmail账户。截至我们目前的调查显示，攻击的目的并没有达到。只有两个Gmail账户被攻破，而且是仅限于账户信息（如帐号创立日期）和标题，邮件内容则依旧安全。

再次，在仅针对Google的调查当中，我们发现几十个美国、中国、欧洲的宣传人权的Gmail账户在中国是通过第三方应用登录的。这些账户没有任何安全漏洞，很有可能在用户电脑上的流氓软件和钓鱼诈骗进入的。

凭借此次攻击获得的信息，我们已经在基础和构架上为用户安全做出了改进。对于个人用户，我们建议在电脑上安装声誉较好的杀毒软件和反垃圾软件程序，安装操作系统补丁并升级浏览器。并在点击在即时通讯软件和邮件中的链接，填写个人信息和密码的时候提高警惕。你可以在这里查看更多网络安全推荐。大家也可以在这份美国政府报告上查看更多类似网络攻击，同类的还有Nart Villeneuve的博客以及这份GhostNet间谍事件的演示文稿。

我们已经给广大用户就这些攻击的信息发布采取了非常措施，不仅仅是因为涉及的安全和人权问题，也是因为这些信息涉及了全球范围关于言论自由的核心争论。在过去的几十年里，中国经济的发展和和公民企业化精神是的数以百万的中国人民摆脱了贫困。确实，这个大国正处在今日世界经济进发展的核心位置。

我们在2006年发布了Google中国（谷歌），目的是为了中国民众获得更多的信息，并且为了一个更为开放的互联网而不得不同意审查了一些搜索结果。我们当时说的很清楚，“我们密切关注中国的环境，包括新的法案和其它一些限制我们业务的规定，如果我们不能达到计划目标，将会毫不犹豫的退出中国”。

这些毫不掩饰的攻击和监管，不管是去年的攻击，还是将来在网络上关于言论自由的限制，是迫使我们重新考虑我们在中国业务发展的可行性。我们决定将不再审查Google.cn的搜索结果，在接下来的几周里，我们会和中国政府商讨在不违法的情况下如何运营不再过滤的搜索服务。我们知道到这就意味着可能要关闭google.cn，并关闭在中国的办公室。

关于重新考虑我们在中国业务的措施很艰巨，我们也清楚其深远影响。需要声明的是，这是由美国总部的决定，和在中国成就了google.cn的辛勤工作员工没有关系。我们会致力于承担由此引起非常棘手的员工问题。

企业发展和法律事务高级副总裁：David Drummond

需搬梯地址 http://googleblog.blogspot.com/2010/01/new-approach-to-china.html

免翻墙原文如下

A new approach to China

1/12/2010 03:00:00 PM

Like many other well-known organizations, we face cyber attacks of varying degrees on a regular basis. In mid-December, we detected a highly sophisticated and targeted attack on our corporate infrastructure originating from China that resulted in the theft of intellectual property from Google. However, it soon became clear that what at first appeared to be solely a security incident--albeit a significant one--was something quite different.

First, this attack was not just on Google. As part of our investigation we have discovered that at least twenty other large companies from a wide range of businesses--including the Internet, finance, technology, media and chemical sectors--have been similarly targeted. We are currently in the process of notifying those companies, and we are also working with the relevant U.S. authorities.

Second, we have evidence to suggest that a primary goal of the attackers was accessing the Gmail accounts of Chinese human rights activists. Based on our investigation to date we believe their attack did not achieve that objective. Only two Gmail accounts appear to have been accessed, and that activity was limited to account information (such as the date the account was created) and subject line, rather than the content of emails themselves.

Third, as part of this investigation but independent of the attack on Google, we have discovered that the accounts of dozens of U.S.-, China- and Europe-based Gmail users who are advocates of human rights in China appear to have been routinely accessed by third parties. These accounts have not been accessed through any security breach at Google, but most likely via phishing scams or malware placed on the users' computers.

We have already used information gained from this attack to make infrastructure and architectural improvements that enhance security for Google and for our users. In terms of individual users, we would advise people to deploy reputable anti-virus and anti-spyware programs on their computers, to install patches for their operating systems and to update their web browsers. Always be cautious when clicking on links appearing in instant messages and emails, or when asked to share personal information like passwords online. You can read more here about our cyber-security recommendations. People wanting to learn more about these kinds of attacks can read this U.S. government report (PDF), Nart Villeneuve's blog andthis presentation on the GhostNet spying incident.

We have taken the unusual step of sharing information about these attacks with a broad audience not just because of the security and human rights implications of what we have unearthed, but also because this information goes to the heart of a much bigger global debate about freedom of speech. In the last two decades, China's economic reform programs and its citizens' entrepreneurial flair have lifted hundreds of millions of Chinese people out of poverty. Indeed, this great nation is at the heart of much economic progress and development in the world today.

We launched Google.cn in January 2006 in the belief that the benefits of increased access to information for people in China and a more open Internet outweighed our discomfort in agreeing to censor some results. At the time we made clear that "we will carefully monitor conditions in China, including new laws and other restrictions on our services. If we determine that we are unable to achieve the objectives outlined we will not hesitate to reconsider our approach to China."

These attacks and the surveillance they have uncovered--combined with the attempts over the past year to further limit free speech on the web--have led us to conclude that we should review the feasibility of our business operations in China. We have decided we are no longer willing to continue censoring our results on Google.cn, and so over the next few weeks we will be discussing with the Chinese government the basis on which we could operate an unfiltered search engine within the law, if at all. We recognize that this may well mean having to shut down Google.cn, and potentially our offices in China.

The decision to review our business operations in China has been incredibly hard, and we know that it will have potentially far-reaching consequences. We want to make clear that this move was driven by our executives in the United States, without the knowledge or involvement of our employees in China who have worked incredibly hard to make Google.cn the success it is today. We are committed to working responsibly to resolve the very difficult issues raised.

Posted by David Drummond, SVP, Corporate Development and Chief Legal Office

总的来说，还是最坏的时代

2010-01-01T07:56:00.000+08:00

2009年的最后一天，是一朋友的24岁生日，我就从城南头到了城北头。下车的那条路上行人不多，冷风紧一阵缓一阵，枯黄的树叶顺着街道乱飞，满眼都是萧瑟。朋友的棉衣不在身旁，穿着单薄的制服站在单位门口，瑟瑟发抖。这大概是这几年最后一次见面，说不定以后再也见不到了，分别的时候我想探过身想拍拍他的肩膀，终究还是没伸出那只手，转过头深吸一口气，呼出来的时候，什么都没有。

回来了之后，才发现居然忘了说生日快乐。

一年就都像这样过去了，到了最后，才发现忘了开始是为什么。每年都是这个样子，也没什么可说的，反正已经过去了，有些东西再怎么分析总结也没什么意思。

如果说有什么收获的话，就是对一些事情越来越明白。像自己真喜欢什么，什么是重要的，真想去做什么，要走怎样的路，想要有什么样的意义，不再那么晕头晕脑的过日子，其实都是很简单的东西，不过一直没想透彻，我也不确定现在的想法是否真的就透彻了，只不过觉得好了很多，明白了一点，只是明白的有些晚，浪掷了不少时光。

也因这个，这一年也成就了一段异常痛苦的日子，特别是后半年。这种寻寻觅觅不断怀疑过程的结束，花费了不少人力物力财力心力。在那些难以入眠的决绝时刻，晚上一个人躺在床上浑身发抖，整个都处于倍受煎熬的焦灼状态，睁着眼睛看着窗外，翻来覆去一直到天亮。那种日子虽然身体有些累，脑子却一点都不困。现在虽还不算怎么拨云见日，不过晚上能睡着了，呼吸也都顺畅很多。

期间发生了不少事情，都让人觉得环境是越来越糟，越来越让人感不到阳光。今天和菜头twitter上调侃的说：

这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代。。。写到这里，他停了下来，认真想了一会儿，然后继续写道：不过总的来说，还是个最坏的时代。

其它还能能说的，就是一些想了很久的项目开始实施。比如德语和其它的一些学习，有些虽然眼下看上去无甚用处，可是谁知道呢。又遇到一些人，又消失一些人，每年都是如此，相逢何必曾相识，有多不舍，还都是好聚好散。

Grey's Anatomy里Izzie对Grorge说"Life is too short, enjoy it, please"，前几年我把这句话当做20岁生日礼物送给一位朋友，他还记不记得我不知道，自己倒是一直记得很清楚。生命苦短，不能畅意，死不足惜。

43岁的生产

2009-12-27T07:51:00.000+08:00

1931年，一个叫王雅清的东北女孩，跳上火车和流亡的学生们到了北平，那年她12岁，在北平生活了6年后，考到了上海东南体育专科学校，1937年开始“只身闯荡大上海”。随后，19岁的王雅清就遇到了李天民，一个带着2个孩子的鳏夫，长了她十岁。

那时候的李天民任职于“战时行政人员训练所”，他13岁参军，后部队解散，经相亲赞助到日本苦读5年，拿到早稻田大学的经济学学位。回国后在首都南京的《中国日报》任总编辑，抗战时参加民族复兴运动。

两人结婚后， 1939年回到李天民的四川老家，李天民在成都“青年团”任干事长，期间王雅清生了3个女孩。1948年的时候，当选为中华民国第一届“立法委员”。随后便是眼睁睁的看着丈夫跑到了台湾，自己则在四川养活5个孩子，侍奉家里老人。已经是“立法委员”的李天民为什么没能把一家人都弄到台湾，就像中国大地上无数经过战乱家庭的历史一样，你总以为自己不可能知道过去的全部答案，而历史近乎无法求解的一面就在于此。

我们知道的是，这个12岁就能从东北到京城混，之后又能只身闯上海的女人是不会向命运低头。1950年，她想尽各种办法弄来一个“路条”，带着5个孩子坐火车，从成都到重庆，再从重庆到广州，在广州滞留几个月后终于到了香港，经历了千辛万苦的母子六人这时候才给台湾的李天民打电话，一家人终于团聚。

到台湾3年后，王雅清又生产一女，到了1961年，在她43岁的时候，和已经53岁的李天民终于造出一个男孩出来，这个智商有158的孩子，名叫李开复。

上面这些内容，在一本近300多页的自传中占了3页不到，却是我最看得上眼的部分。

冬未至

2009-12-16T09:30:00.000+08:00

现在住的地方有四个学校，一个小学，一个中学，一个大学，一个还是大学。

晚上停电，站在阳台往外看，下着小雪，十几个不知是大一还是高中的学生，在路灯下大声的读英语，还有人领读，一个单词一的单词的重复，声音从路对面传过来，很是洪亮。不远处还有一群，该是一个什么协会，或者辅导班之类的。之前也见过，总觉得可笑的，不说效率，冰天雪地里和一群人在一起喊，我是怎么都做不来。

远远地看着那群人，我就忽然觉得悲伤起来，这么多年都过去了，眼前白晃晃的。那种什么都不知道，只知道奔跑着傻乐的岁月就这样都过去了，我都还没来得及让自己觉得快乐过。

这个冬天都开始这么久了，居然还没有冬至。想到这里都让人觉得人生毫无希望，南方的人是体会不到的。

一个人的肖申克

2009-12-13T03:29:00.000+08:00

看了这么几年的豪斯医生，直到最近一段，才正经八百的理解那些个病例对于豪斯来说，其实也就是一个interesting。

就想起几年前spysy的男人佯装诙谐的跟我说，某女很有趣哦。好久之后方才明白，那时候自己是把funny和interesting这两个如此简单的概念给搞混了。

前几日阮一峰说：

我的梦想是找到一种工作，一种包含很多乐趣的工作，上班就好像享受一样，可以充分发挥个人的想象力和创造力，为世界创造价值，为自己创造财富。

可见阮老师对自己现在的生活也是十分的不满意。一个博士尤如此，硕士何堪？更不用说数不清的为了一口饭苦苦挣扎的本科生专科生了。那些有着自己享受工作的家伙，实在是沧海一粒。

人生在世短短几十年，在学校就花掉快20年，学到点东西，或者学的是自己喜欢的专业还好。不过我认识这些个国内国外年大学的同学们，基本没几个真是喜欢自己学的东西的，虽说有没有兴趣和做得好不好不是什么必然关系，不过能努力一个自己喜欢的，自己就要把自己羡慕死。

有一同学，据自己说当年也是晕头晕脑的进了军校，现在对自己日子也是“不管怎么说”都还满意，见面很高兴的跟我说要开始按揭供房了。我认识的大多数人都是这样，都是有自己的想法，现实虽不算多深的泥潭，不过都还是没有离开的勇气。

大家都仔细计算着生活的根本，眼下的既得利益和改变现有生活的机会成本显然要比空泛的“追随你的心”更为雄浑有力。左右权衡反复比较，到最后也还是对现有的依依不舍。

去年9月份，最终还是离开昆明的和菜头说：

安迪花了17年时间挖穿了肖申克监狱的墙，我花了11年2个月时间。安迪的墙是联邦政府建造的，而我的墙大半是我自己筑的。和自己博弈了11年，赢家是和菜头。

2005年夏天在斯坦福的操场上史蒂夫·乔布斯那句 'You've got to find what you love' 的时候，找到是一回事，能不能放下现在，为你的love放手一搏，就是敢不敢的事了。这样的生活，怎会没有interesting，怎会没有fun。

七老八十的时候，回忆自己什么时候interesting的时候，希望我不会不叹气吧。

[audio: http://dl.dropbox.com/u/1729218/11%20-%20Run%2C%20Baby%20Run.mp3]

诗意的疯癫：Inglourious Basterds

2009-12-13T00:56:00.000+08:00

艾小柯在豆瓣的评论说是：疯癫的诗意。我感嚼了一会儿，还是“诗意的疯癫”更贴切一点。

排名评分之类的挺没意思，那是媒体名博们的干活。考虑到在2009年结束之前自己是没有机会看到Up in the Air，所以Inglourious Basterds就是我的年度最佳。

片子看的人不少了，该说的也都差不多被人说尽，就不瞎白活了，省得被人笑话。

有人说是自《低俗小说》以来昆丁最好的电影。

我最喜欢的，还是复仇女神和战斗英雄那一段，让这个癫狂的电影里有了些让人心碎的温情。最后Ennio Morricone的配乐响起，画面里的一红一白诉说着人性，弹片横飞的慢镜头顿时也罗曼蒂克到无以复加。

[audio: http://dl.dropbox.com/u/1729218/13-ennio_morricone-un_amico.mp3]

昆丁的电影大都如此，soundtrack单独听起来无甚特别，但是放在电影里，会让人佩服到五体投地。

午夢

2009-12-03T20:35:00.000+08:00

[audio: http://dl.dropbox.com/u/1729218/I%20Will%20Write%20My%20Book.mp3]

那是一個明媚的陽光小鎮

是她告訴我的

帶著滿臉幸福的笑意

手指著地圖說

在南方四個州的交界處

有干凈的小屋

和參天的老樹

讀書種草

喝茶睡覺

一年四季

人都很少

醒來的時候

傷心的不能自已

哀莫大于心不死

2009-11-29T20:12:00.000+08:00

“哀莫大于心不死，无多幻想要全删”

上面这句出自已故杂文家聂绀弩。当年聂先生因胡风案被送到北大荒劳改，文革期间被关进监狱，文革后平反，于1986年去世。如果老人家多挺那么四五年，不知会不会还是那句“哀莫大于心不死”。

心不死的悲哀，在于无论到了什么境地，都还是以为明天还有希望。无论把现实看得多通透，可还是做不到。依旧固执于善良和美好，为之努力。这一点对现在中国的绝大多数年轻人来说，就像可有可无的饭后甜点一样，都是西洋的玩意，我们迫切需要的是把肚子填抱的正餐，甜点的价格和一碗面的搭配甚至让有些人会觉得可笑。看，那个人还在那里装模作样的学洋人吃这种装逼的东西。有一天，当大多数人意识到我们吃正餐就是为了能享受甜点的时候，悲哀再大也就不会死心了吧。

按照杨宪益先生治丧办公室的安排，今天是有在八宝山的遗体告别仪式，我现在还没看过多少先生的译作，但是知道一点当年先生做过的事情，心里满是敬仰，如果这样的大家都得不到应有的尊重，我真不知道还有谁值得你尊重了。

今天在开心网上看到这样一个转贴：

1.邓　拓   人民日报总编辑，杂文家 1966.5.17 服毒致死。
2.吴　晗   北京市副市长，历史学家 1968.10.11 狱中自杀，死前头发被拔光。
3.范长江   名记者，曾任人民日报社长 1970.10.23 在河南确山跳井身亡。
4.翦伯赞   历史学家 1968.12.18 与妻子戴淑婉服安眠药致死。
5.上官云珠著名电影演员 1968.11.22 病中跳楼身亡。
6.容国团   世界乒乓球男单冠军 1968.6.20 北京龙潭湖畔槐树上吊自杀。
7.姜永宁   乒乓球国手 1968.5.16 在拘留室上吊自杀。
8.傅其芳   国家乒乓球队教练 1968.4.16. 在北京体育馆自缢而死。
9.熊十力   国学大师 1968.5.24 绝食身亡。
10.顾圣婴   著名女钢琴家 1969.1.31 与母亲弟弟开煤气全家自杀。
11.严凤英   著名黄梅戏演员 1968.4.8 服安眠药死于医院，传死后被解剖，说是要在体内找发报机。
12.老　舍   著名作家 1966.8.24 跳北京太平湖溺死。
13.储安平   前光明日报总编，大右派 1966.6.7 传跳海自杀或被红卫兵打死。
14.李翠贞   上海音乐学院钢琴系主任 1966 开煤气自杀。
15.沈知白   音乐理论家 1968 自杀。
16.傅　雷   著名翻译家 1966.9.3 与妻子朱梅馥上吊自杀。
17.金仲华   老报人，上海市副市长 1968.4.3 在书房上吊自杀。
18.陈梦家   新月派诗人，考古学家 1966.9.3 自杀。
19.叶以群   文艺理论家，上海文联副主席，上海作协副主席等 1966.8.2 跳楼身亡。
20.李立三   中国共产党早期领导人 1967.6.21 服毒身亡。
21.萧光琰   化学家 1968.12.10 被拷打后服安眠药身亡，其妻女随即同日服药自杀。
22.杨嘉仁   上海音乐学院指挥系主任 1966.9.6 与妻子程卓如开煤气自杀。
23.刘盼遂   北师大教授时间不明被打死后,尸体浸水缸诬为自杀。
24.闻　捷   著名诗人 1971.1.13 用煤气自杀。
25.言慧珠   著名京昆剧表演艺术家，言菊朋之女，梅兰芳之徒，俞振飞之妻，上海市戏曲学校副校长1966.9.11 在浴室上吊自杀。
26.田保生   国际法学家时间不明不堪凌辱与妻子双双自杀。
27.高仰云   天津南开大学党委书记 1966 被红卫兵毒打后跳河自杀。
28.俞大因   北大生物系教授，丈夫曾昭伦时间不明不堪凌辱自杀而死。
29.周瘦鹃   鸳鸯蝴蝶派作家 1968.8.12 在苏州周家花园跳进身亡。
30.张宗燧   物理学家，中科院学部委员，张东荪二子 1969 清队时因对毛的物质无限可分有异议被迫害，北京中关村中科院宿舍中上吊身亡。
31.顾而已   著名电影导演 1970.6.18 了解蓝苹历史而备受迫害，上海天马电影厂工具棚上吊死。
32.刘绶松   武汉大学教授 1969.3.16 批斗后与妻子杨嘉仁自杀身亡。
33.罗广斌   小说《红岩》作者 1967.2 跳楼自杀，另一说是他杀。
34.冯大海   作家时间不明跳楼身亡。
35.许政扬   文史学者，南开大学教师 1966 不堪凌辱自沉住处旁小溪。
36.田家英   毛泽东秘书 1966.5.23 在毛泽东书房走廊上吊死亡。
37.饶毓泰   南开大学教授，中科院院士 1968 上吊身亡。
38.李广田   云南大学校长，著名作家。 1968 跳河身亡。
39.李　达   哲学家，中共一大代表 1966.8.24 自杀。
40.谢家荣   地质学家，中科院学部委员时间不明自杀而死。
41.赵宗复   太原工业大学教师时间不明跳楼身亡。
42.姚　溱   中宣部笔杆子 1966.8 遭康生秘书李鑫恐吓后上吊死。
43.陈笑雨   文艺评论家，笔名马铁丁 1966.8.24 游街后跳北京龙潭湖自杀，另一说为投永定河。
44.王重民   史学家，胡适弟子，北大图书馆学系主任 1975.4.16 自杀。
45.海　默   电影剧作家 1967 在地下室陈尸7天被指自杀。
46.周予同   文史学者，复旦大学教授时间不明自杀。
47.陈又新   上海音乐学院管弦系主任 1968 跳楼自杀。
48.小白玉霜著名平剧演员时间不明毒打后吞食安眠药自杀。
49.李平心   历史学家 1966.6.15 自杀。
50.周小舟   前湖南省委书记 1966.12.25 在广州被批斗后服安眠药自杀。
51.雷春国   云南德宏州副州长 1967.1.12 杀死妻子和一儿一女后自戕。
52.杨　朔   著名散文作家 1968.8.3 服安眠药而死。
53.郭世英   郭沫若之子，直接的导因是他跟女朋友打电话时用了英语，当时是为了练习英语口语，结果被同学听见，说他里通外国，把他抓了起来关押在学校里，遭批斗后从关押处跳楼身亡。
54.郭民英   郭沫若之子，音乐学院学生 1968 郭世英死后不久自杀。
55.远千里   诗人，河北省宣传部副部长 1968.6.22 关押时用刀片割颈动脉而死。
56.刘克林   《大公报》名记者 1966.8.6 在中宣部堕楼死另说是他杀。
57.孟秋江   作家，前《大公报》记者 1966 在上海跳楼自杀。
58.姚启钧   华东师大教授 1966.8.4日跳楼身亡。
59.舒绣文   女影星 1968 在监狱中自杀身亡。
60.黄绍闳   著名民主人士 1966.8 自杀。
61.徐　冰   中共中央统战部长 1968 自杀。
62.张琴秋   中国纺织工业部副部长 1968.4.22 被诬蔑为叛徒跳楼自杀。
63.郭兴福   南京军区步校教员，“郭兴福教学法”创立者 1969.1.30 杀死三个孩子后，与妻子双双自杀，获救后被判死刑。
64.阎红彦   云南省委第一书记 1969.1.7 服安眠药自杀。
65.赵九章   物理学家 1967 批斗反动权威后自杀。
66.孔　厥《新儿女英雄传》作者 1966 劳改回京跳陶然亭湖自杀。
67.赵慧深　著名表演艺术家，在《雷雨》中成功饰演繁漪闻名 1967.12.4　含恨自杀。
68.马连良京剧表演大师 1966.12.16 在天津全副剧装服毒死。
69.应云卫   电影艺术家 1967.1.26 自杀（另一说是猝死于游斗的车上）。
70.陈　琏   陈布雷女，林业部教育司副司长，全国妇联执委，胡耀邦为她题写了“家庭叛逆，女中英豪”1967.11.19 从十—层楼上跳楼自杀。
71.黄国璋   陕师大地理系主任，教授 1966.8 与妻子范雪茵双双上吊自杀。
72.陈昌浩　原中央政治局委员，红四方面军总政委，红军西路军军政委员会主席，马列学院副教育长，中央编译局副局长 1967．7．30 服大量安眠药自杀。
73.张绍昌著名药理学家，曾执教哈佛，演员陈冲的外祖父时间不明自杀。
74.张宗颖天津社会学家，张东荪的三儿子 1966 妻子吕乃朴遭到“斗争”后一起自杀。
75.陈同度北京大学生物学家 1968.8.28 “清队”中被折磨，服毒自杀了。

围脖上杨葵老师分批贴出来之后，黑人陈晓卿说：这哪里贴得完？颓老您确认自己明年元旦之前不干别的事情了？

那些和你在一起无法确定的事

2009-11-26T06:31:00.000+08:00

[caption id="" align="aligncenter" width="306" caption="(500) days of summer 日版海报，那两只蓝色小鸟还能让你想到除了twitter之外什么东西呢？"][/caption]

很喜欢的一个电影，大致看了下豆瓣的评论，感觉没一个说到点上。倒是洛杉矶时报的网站上看到从一个侧面的评论，说明了一些问题。我翻译了一下，有兴趣的老师们可以到这个译言页面【译言被封，已转贴至豆瓣】进行指导，原文在这里，更无聊的同学们可以看中英对照的。

总体来说，作者的口气还是有些揶揄的。以建筑为入口，对电影从现实中的抽离，和美国EMO文化和其它部分的稍作评论。

下面说说我想的。

看电影的时候，女主角Summer说那是世界上最美丽的城市之一洛杉矶的时候，我几乎不敢相信，这是那个污染严重，高于美国平均两倍的犯罪率西海岸城市吗？更不用说全球几乎最强势的片商和比弗里大街上数不清的好莱坞明星们的声色犬马和钩心斗角。但是在画面上你除了能辨别那几个赫赫有名的古老建筑之外，几乎找不到任何你认为应该和洛杉矶联系到一起的地方。

编导除了显示出对上世纪50年代之前建成大楼的狂热喜爱之外，也用很多细节来持续那种感觉，洛杉矶时报的评论用到了“throwback（返祖）”这个词。比如尖刻的举例就是建筑专业的Tom在专业作图时居然没有用到电脑，只是在本子上和黑板上画草图，还没有任何辅助工具，这对现在的建筑师来说几乎是不可能发生的事情，这样的情形更应该发生在插图画本作者当中。

另外，就是一些叙事手法的运用比较新鲜，比如Tom跳的那场舞，很多人对那一幕赞不绝口。我也很喜欢，还有在宜家和公园喊话那些那些不落俗套的桥段，都让人忍俊不止。这是一个从看预告片都正片都没让我失望的电影，但它绝对不是2009年我看过最棒的电影，很多地方做的也都不够best的标准，不过，它依旧是我今年最喜欢的，整个透漏出来的氛围情绪和剧情以及叙事结构，包括选角，都深得我意。所以，既然你知道我好这一口儿了，你也知道我是什么社会阶层了。

不多扯淡了，说说这篇博客的题目。

电影在开始先声明了这不是一个爱情故事，是关于一个男孩和女孩的故事，不过大体看来还是关于那个男孩的。记得前几年电视上有个卖酒的广告，有句话说：女朋友结婚了，新郎却不是我。这是一件极其让人郁闷的事情，你觉得自己哪儿哪儿都好，可对象却总是不确定，有一天，那个你死心塌地今生非她（他）不娶（不嫁）的人结婚了，还是闪电式的，你会有什么感觉。电影里的故事总是不能相信的，不过也不能全不信。Tom后来也没见反省出什么东西来，接受现实，明天还会来，那些她（他）和你不能确定的事情，你就真的确定？也不见得，一头热的事情，最容易看不清事实，还是少做的好。

最后贴几个网上找来电影里出现的洛杉矶有名建筑。洛杉矶历史上经历多次大地震，所以严格控制高层建筑，相对其它城市高层建筑的成本也高出很多。

[caption id="" align="aligncenter" width="500" caption="Tom提到他最喜欢的FINE ART大楼 "][/caption]

[caption id="" align="aligncenter" width="499" caption="另一个Tom提到的Continental大楼，迄今为止有100多年历史"][/caption]

[caption id="" align="aligncenter" width="500" caption="从下面看Continental大楼顶部"][/caption]

[caption id="" align="aligncenter" width="500" caption="Tom在电影中面试工作时的Bradbury大楼 "][/caption]

[caption id="" align="aligncenter" width="481" caption="Bradbury大楼内部，很多电影都在这里取过景，最有名的要算82年哈里森·福特的《银翼杀手》"][/caption]

[caption id="" align="aligncenter" width="500" caption="造型很难受的迪斯尼音乐厅，应该和贵国的国家大剧院一样都是用钱堆出来的，总是让人感觉华而不实，电影中没有看到外貌镜头，应该是现代建筑和电影整体氛围不太一致，这一点前面提到那篇翻译拙作里有说的更多"][/caption]

[caption id="" align="aligncenter" width="500" caption="紧挨迪斯尼音乐厅的Dorothy Chandler分馆，电影中也没有给外景镜头，我猜那场看艺术展的戏应该就是在这里面拍的"][/caption]

更多洛杉矶建筑可以到这两个网站去试试看：

http://www.you-are-here.com/downtown/index.html

http://college.usc.edu/geography/la_walking_tour/

Flickr上也有不少电影中公园长凳的照片，电影上映后，很多人到哪里去留影。点这里去看。

木分类

2009-11-14T23:13:00.000+08:00

9月底的时候，由徐宥老师放在hostmonster服务器上的 http://timerivers.info 和一些同个IP地址下的网站在大陆无法访问，原因至今不明，虽然feed在Google reader上仍旧能够读取，10月份下旬，我还是抽空想办法恢复了原来在blogbus上的blog。然后过了没几天，http://timerivers.info 可以访问了，作为一个技术菜鸟，按照这个时间线，我近乎于理所当然的认为60周年特殊时期就这样过去了，连饭否要回来的流言都开始四处传播。后来，才知道自己走江湖的资历还是太浅，依旧是那么傻逼的单纯，可以访问的原因和GFW没有关系，是徐宥老师斥资买了新的IP地址。

提到徐老师了，就再推荐一本由徐宥参与的书新--《我是一只IT小小鸟》。我不知道看这个blog的大学生有多少，特别推荐给你们，但是重点不要放在书名上的”IT”上，重点是这本书的目标基本就是目前的在校大学生，当然，计算机和信息技术等相关专业看起来的话可能收获更大。我的本科专业是商科，所以书里涉及到的一些专业术语并不很了解，但是这对你理解这本书的目的没有任何关系，很多东西都是触类旁通的。我十分确信的是，如果能早几年，在高考结束或者大一大二时候让我能看到这样一本书，大学的生活一定会很不一样，现在的路也会顺畅很多。此外徐宥也已经把自己的那一部分在blog上贴了出来，可以到这里去试读，更多介绍可以到豆瓣页面去看，卓越当当售价均在22块，还不够现在的学生们出去吃盘菜，但是营养肯定要比一盘菜多。

很久没这么卖力的打广告了，但是我又拿不到钱，想到这一点就嚼着还是挺逼哀的。

还是说点后来的后来不那么逼哀的事情吧，一直后来到现在，我才知道，原来是有不少现实生活中的朋友在看这个blog的，知道这一点的时候我大为意外。你们几乎都没有在这里留言，或许有，只是换了我不知道的ID，用了我不熟悉的语调，更多的是在哪里默默的看着，隔两天点一下收藏夹里的“光影时刻”。我这种后知后觉的愚钝型，也是在偶尔的交谈中晓得这一点，那些我只在blog上说过的事情，不经意的从朋友的嘴里听到，这让我觉得这种试图把网络和现实生活泾渭分明的区分是没了意义，成了笑话。

一件东西对一个人在不同时间的意义定时不一样的，你眼看着那些熟悉的ID一个个默默的消失在比特里，在现实的网络里找到自己注脚，显然要比在越来越大的比特海里做一头无谓的IT游民更重要。以前有人说写blog的大都是有闲有钱阶级，现在我还是不同意。尽管大陆有blog的人已经有了几千万，可有质量的又能有几个呢。我不图能获得什么，也自知提供不了什么价值，更是不可能对什么事情做出什么改变，不过说有什么用的话，记录自己的生活就算是一条吧，有见过的朋友没见过的朋友看到，也算是serendipity吧。

karma

2009-11-01T22:06:00.000+08:00

11月1日，据今年的光棍节还有10天，北京城从早上开始下雪了。

据专家们讲，长时间不得病容易让免疫系统抵抗力下降，所以你十来年没看过医生忽然感觉不适的话，就有可能是子宫肌瘤睾丸癌之类的。值得庆幸的是，在上次摔了一跤之后，我立马感冒了。根据现在体表症状总结分析，在这不拉鸟屎的地方，甲流猖狂的情况下，这次感冒基本上是由于年岁太大又不长痘子，内火不知道攻那儿，最终积郁成疾以感冒的形式发泄出来。

一个多星期过去了，整天被感冒药搞得不知了春秋般的晕头转向，期间还打了两天的点滴，不知道都滴到哪去了，整天咳嗽吸溜鼻涕。

接下来一段时间会发生好多事情，要准备过冬的口粮了。

白日梦

2009-10-25T06:04:00.000+08:00

晚上回来的时候，走了一段平时是不大会走的路。

这段路没有路灯，路况也不好，还远。尽管我非常谨慎地走，可惜我不知道路况居然如此不堪，一条近一米深的水沟上面没盖子，我非常小心的一头栽了进去，好在里面没有水，爬出来后先摸了摸脸，感觉都正常，心才不乱跳了，浑身检查完，没见什么大伤口，松了口气，在路边的石头上坐了一会儿。抬头看到很多星星，天空蓝的要滴出蓝墨水，月亮弯的快要找不到，这样的时节，云一缕缕轻飘飘的，又高又远。白天的热气好像还没散完，河里的凉气一阵一阵的往身上吹，白杨树上的叶子还有很多没有落完，顺风落下来，一下一下的落到地上。

这样在乡下的日子，好像是没有时间的。由着性子走路，远了近了都无所谓，累了摔了就坐在路边就歇一会儿，能不急不慢的把日出和日落看个完整，也能天天浑身瘫软的睡到自然醒。你能不开电脑不看电视，也不用把手机整日塞进口袋，穿宽松简单的衣服，把所有的争夺都暂时抛到脑后。用放心的井水洗脸刷牙，泡茶煮饭，一日三餐，简简单单。翻翻几本一直想看但没空看的书。

没了匆忙，反而更能感觉时光流转。困了，躺在床上闭上眼睛，听着外面的风声和鸟叫睡过去。眼看着白天的树影由长变短，又由短变长，一切都静悄悄。傍晚的时候树上的鸟叽叽喳喳的乱叫，晚上各种虫鸣和偶尔的犬吠彼此起伏，更是让人觉得静谧。关了灯打开窗帘，月亮照进屋子里，整个房间都是亮的，白色的光影在屋里不断转换位置，还是这么安静。一直都这么安静，你甚至都能感到地球孤单的自转公转，茫茫宇宙中的沧海一栗。

这样少有的惬意，我总觉得自己该想起些什么。可到最后也什么都没想起来，坐了一会儿，站起来拍拍屁股走了。

树洞里

2009-10-23T04:24:00.000+08:00

史书上记载的，通常都是本朝的好话和在位者的丰功伟绩，荒野村庄里贫民百姓的事情，除了那些张牙舞爪的鬼狐仙怪们，也就剩《拍案惊奇》这样的艳丽通俗的小说了。像“五家为邻，五邻为里”的说法，肯定早就不知道哪朝哪代被废了。况且，像“里”这样无关紧要的计量单位，大家都知道仅仅是叫法不一样而已，谁心里不还都是一样的有谱？被几千年的文化遗产天天灌溉的人们，真想要一下子变成共产主义，和一口吃成相扑运动员是一个道理。到了如今，北京的胡同和上海的弄里也成了景观，不少人也会走街串巷专往没什么人的老房子那里晃悠，想看看那些旧时的痕迹和还没倒下的老树。有点像一个骨质疏松筋肉退化的老朽，再怎么一掷千金的乔装打扮，骨子里的那份腐朽陈旧还是去不掉的。好在不可能的事所有的老东西都不是好的，老朽也会说几千年我都过来了，老子内涵着呢。

如今“树洞里”这地方，是一个秃头胖子搞的。原来胖子在昆明的时候，自己的情抒够了，也不想跟人拍砖了，就把那些跟周慕云一样对着树洞说的话在驴槽边贴出来，有的周慕云应该挺开心的，自己的辛酸故事也有了读者，仿似跟人分享了巨大的不爽之后，自己的不爽也被稀释了。有的周慕云就不让贴出来，把不能说的秘密说了出来就好了，问题终究还是自己的，树洞上的泥巴，还是不能去掉。我不知道每天树洞里会有多少周慕云说话，有很多人到驴槽来参观，看人间百态，看他人辛酸，指不定里面也有和自己差不多的问题，或者仅仅是无聊，或者是来宽慰自己的不幸。

胖子站在一旁，默默不语，也就找张画应应景什么的，如今胖子到北京混了，还做了老板，还是买不起房子，还是没讨到老婆，似乎还是那个胖子。

小精子老师今天说：“看完树洞，发现自己作弊没有被抓、没有被传销骗、小时候没有被生父强奸、没有被养父强奸、没有和同性恋结婚、还是爸妈亲生的……觉得自己完全没得抱怨。”我觉得是无比正确的。

偶遇

2009-10-17T09:28:00.000+08:00

@云南

所有这些错过的岔道口，都是因为不相信自己要走的路，又不够勇敢。

大多数人都走着差不多一样的路，谁知道你有没有一个没被伸张的天份呢。

暗夜回响

2009-10-10T21:56:00.000+08:00

他是一个纽约的光头青年，素食主义者，发唱片做宣传，请了18个裸体女人一起拍照，因为那张唱片的名字是《18》，噱头十足也赚足了眼球，在《18》两年前大卖的《PLAY》已经为他在上世纪末打开了市场，在全球范围内卖出了超过一千万张，这也是电子音乐迄今为止无人超越的记录。从不知名的小酒馆到大陆唯一的一家苹果店，还有马特·戴蒙横扫全球的间谍动作片《谍影重重3 The Bourne Ultimatum》里面的重新灌制的Extreme Ways，类似的故事也发生在007系列上。给人的感觉就是，你似乎可以在任何地方听到那张《PLAY》里的几乎每一首单曲。后来没有多少“但是”，不过2005年的《Hotel》的确不瘟不火，08年的《Last Night》从名字就不难看出是一张相当纯粹的舞池专用。间或大概有几支单曲和B-side的发行，甚至还在《New York, New York》中小规模秀了一下自己的舞技，不过大多数时间还是用在商业制作上，用Moby的话说，那不是他想要的。

如今这个60年代生人已经44岁了，原名是Richard Melville Hall，据他说，moby这个父母给的绰号是是因为小说《白鲸记 / Moby Dick》的作者Herman Melville祖上的某们亲戚，“great-great-great-granduncle”。 44岁大概和《白鲸记》里Captain Ahab的年龄差不多吧，至少我是这么想的，这样一个近乎莫须有的关系，平白为一个电子音乐人身上加上了不少不屈不挠的悲剧色彩。而事实上，从《18》，《PLAY》到《Hotel》和如今的《Wait For Me》里面，单一但不乏味的管弦乐器，偶尔溢出的钢琴和不知名的人声，同一句歌词以不同的音调不断重复，的确很容易让人沉浸在某种情绪里，“氛围音乐 / Ambient Music”这个标签，尽管会让一些人觉得无趣，可当你在夜深人静的时，忽然shuffle出一个这样的曲目，会让人忽然想起很多意料之外的东西。

今年6月份的这张《Wait For Me》，不能说终于，不过也让很多人觉得moby又到了原来的水准，没了无止尽让人狂飙的节奏舞曲，又回到那种稍显抑郁的旋律里。据moby说，他是受了大卫·林奇关于为了自己而创作演说的影响，单曲《Shot In The Back Of The Head》的MV也是由这位影响巨大的独立性格导演执导，不去考虑故意的攀附名门，这至少让人觉得，这是一张足够有诚意的专辑。

Moby个人网站： http://www.moby.com/

[audio: http://dl.getdropbox.com/u/1729218/wait%204%20me%20moby/13-moby-hope_is_gone.mp3]

Hope is gone

[audio: http://dl.getdropbox.com/u/1729218/wait%204%20me%20moby/07-moby-mistake.mp3]

Mistake

[audio: http://dl.getdropbox.com/u/1729218/wait%204%20me%20moby/12-moby-wait_for_me.mp3]

Wait for me

圆缺

2009-10-06T21:45:00.000+08:00

昨天参加一个婚礼，在内陆的小镇，婚礼策划公司搞的中西结合，多年没参加过这样的场合，没想到如今有了这么多的变化，电子琴电烟花和司仪牧师般的说辞，加上国乐的歇斯底里振聋发聩的吹拉弹唱，无不体现着贵国改革开放三十年的文化变迁和小镇人民的生活。

新娘是个样貌平凡的山西人，看上去要比新郎还要年纪大一点，在日本呆了五六年，现在俩人在上海。新郎三十多岁，大学毕业在重庆呆过几年，后来去上海在网站做技术，听说每天累得要死。司仪煽情的很多话，那种好莱坞电影里的牧师模样，说话很努力的在煽情，让人觉得很聒噪。新郎的妈妈因为轮子功在看守所，只有父亲在。新郎的妹妹也亭亭玉立，中途突然抹起眼泪转身走了，不知是太高兴还是别的，我猜大概是想起妈妈了吧。

看了一会自觉无趣，我也走开了。站在秋天的公路旁，北方高大的白杨树叶顺风忽闪着巴掌，空气新鲜干燥，太阳很好，光线白刷刷的，很热，肚子还能感觉到早上的肉汤还没怎么消化。我在远处看着人群，听着音箱里传出永远实现不了的话，居然没有觉得这一切很荒诞，似乎眼前的一切都还好，会有这种想法，连我自己都有些奇怪。

似乎看到了自己的结局，大概也是会如此这般，一脸窘相的迎来送往父辈的亲戚朋友，自己认识的大概也就个位数，接受各种询问质疑猜测和怀疑，然后再离开这个其实自己已经对它一无所知的地方，依旧披上盔甲抓紧武器把自己的青春葬送给远方一次次的奔波，最终，跟理想和解，向现实投降。

今天中秋节，没有看月亮，圆圆缺缺，明明暗暗，远远近近，干我什么鸟事。

万言千语不忍谈

2009-10-03T21:46:00.000+08:00

[audio: http://dl.getdropbox.com/u/1729218/baishui%20xiaochuan.mp3]

和很久没消息的中学同学见面，说起从前在老家里的事情，两人大笑后的沉默，像秋天烂在田里的果实，给它一点惋惜，还是让它烂在土地里最好。

当年趁着月光在小镇的路上骑车飞驰的少年，只记得白云在晴朗的夜空大朵大朵的飘过，冬天雪花纷纷扰扰飘过橘黄的路灯，下面一群群的脚印会从岔路口分开……年少的日子，还是有些怀念。就像幼年时的玩具，突然蹦出来，你所有关于往日的记忆井喷。那些没有讲完的故事和难辨真假的往事，偶尔回头望的时候，只能瞥见荒草丛生的旷野上面影影绰绰，定睛看看却是什么都没有，也就是些灰色的影子。

不管岁月怎么流转，有些人归根到底还是不会变，面对面坐下的时候，觉得和当年没什么区别，当年或者在餐厅或着在某个面馆，打发焦躁无聊和饥饿，和现在也不无二致。

那些注定了是生命里的过客，不会有什么不舍。有些人不管消失了多久，终究还是会再次出现，只是时间过得飞快，让过去的很多人和事情都成了笑话。

Quatre

2009-09-18T07:50:00.000+08:00

由于此次更新超过了1200这一博客阅读的极限数字，特进行分段，并友情附赠不流行歌曲一支。

Family Tree by TV on the Radio from Dear Science

[audio: http://dl.getdropbox.com/u/1729218/06%20Family%20Tree.mp3]

一．

在我刚进入大学的时候，一位社团共事的学姐对我说：你真的挺没劲的，跟你在一起还要我不断的找话题，谁做你的女朋友一定要做好心理准备。

这让我一直以来都对自己的无趣抱有很清醒的认识，在学校这么多年，自认还是没有变，一个人是因为自己懒，懒得说话，归根到底还是自己一直没有找到要多说话的理由，几个人站在一起，插科打诨讲笑话之后，有认真的交谈，实在是一种想都不敢想的奢望。

大多人都只是自顾自说自己的话，想要塑造某种image。没有利益相接的关系，维持起来会让很多人觉得没有意思。即便是面对面，只有两个人，说出的话就像进入了宇宙黑洞，永远都不会有回声。只有释放，没有交换。这样的沟通，着实无趣。

二．

前几天的一个晚上，外出散步。门外的黑影里忽的窜出来一个东西，定睛一看，是一只黑猫。我走路，它就跟着我，保持这大概一步的距离。周围幽暗的光里，尤显那双眼睛，似乎一个同你夜游的朋友，摇曳着身躯微微点头，娇柔的在和你交谈。

从开始的惊诧到后来的好奇，神定之后，准备蹲下来，和它近一点，它却倏地一下子退后逃开，从楼上一跃而下，消失在黑夜里。我忽然觉得很无奈，就像有些人，突然出现在你的生活里，身手矫健，目的不明，然后有一天，突然失踪，留下一脸茫然的你傻站在那里，仿似还是自己做了错事。到后来才明白，其实人就是这样的一种动物，在需要你的时候出现在你面前，明确得不到你之后或者你没有更多价值之后，立马闪人。这种如夜里的黑猫般聪明的人物，我只当是体验了生活，随去随安。

三．

还是前几天，另外的一个晚上，坐的又困又累，遂骑车从城南到城北，给岸然同学送书，也活动一下肢体。

好多年没见过了，他还是那个样子，依旧白白净净，说话时偶尔还是会微微扭一下身体，跟中学时一模一样。看到自己熟悉的东西，都是会高兴的，何况是人。中学时大家都坐在自己的桌子前，有一搭没一搭的自说自话看自己的书。我还记得那时候我看到岸然课本上的笔记，工整隽秀到让人伤心，当他的同桌把岸然的演算本递到我面前，我顿时傻逼了，即便是演算，上面整齐排列的也是犹如国庆时天安门前的列队。

记得有次讲到红楼梦，岸然不无得意的说，在他初二的时候，已将古典咸湿巨著《红楼梦》看了两遍，我脑门上顿时生出无数竖道，不死心追问关于不认识的字的怎么处理了这个用心险恶的问题，我依旧记得他淡吐出“查字典呗”那四个字的神情，仿佛在触摸某种不可亵渎的美丽。可惜粗鄙如我的这种人，事到如今四大名著仍是半本都没看过。

最可喜的是，多年后的这次会面让我得到了一个异常鼓舞人心的结论：永远不要把自己当作是某种极限，总会有人做的比你更牛逼。在我有限的生命里，我一直认为自己是很不会打哈哈说废话的人，但是承蒙苍天眷恋，终于在有一天，我还是遇上了岸然老师。他打来的电话上，在我清楚表达完自己的意思之后，会有超过2秒钟的沉默，那种感觉实在是非常的异度空间，我想岸然老师真的也是不知道要说什么了，可又觉得对话的时间太短不够充分表达情感，而我也一时想不起接下来要说什么。又比如在迄今为止的两次会面上，我想我俩都有着不止一次“CAO，他怎么不说话了，他话说完了吗？我也没什么可说了啊”这样的想法。

当我和岸然老师四目相对的时候，我想我没有必要对自己的取向做出什么申辩，但是我真的看到了久旱逢甘露般的温柔，是的，温柔。为什么呢？为什么我就不能从一个不是演员的男性的眼中看到叫做“温柔“的这种东西呢？我承认，我的确很享受那种仿佛心脏被某种柔软的东西触碰的感觉，那些形色各异的畸形欲望和伪装的彪悍，都让你根本没有跟其对视的一丁点想法，恨不得将自己的眼珠挖出来免得日子久了受污染。究其原因，我认为深受古诗词毒害最起码也是”温柔“的成因之一，在我有限的古诗词认知领域，豪放派的杰出作品少之又少，即便有也是会掺入一些思念之类的温软成分加以衬托，而流传广泛的婉约儿女小品却是多如牛毛。

四．

今天陪人去医院，感觉楼里空气不舒服，就到外面的空地上晒太阳。

一个看上去很南方的中年女子，身材娇小，装束恰当，坐在长凳上，手上牵了一条漂亮的黄色长毛大狗。女人神情淡定，偶尔看一下手表，应该是在等人。我不懂狗，叫不上名字，样貌看上去着实忠厚，温驯的伏在草地上，眨巴着大大的眼睛望着我。

我想起多年前我遇到的一个小朋友，大概四五岁的样子，是在老家的喝粥的早餐小摊上，他望着对面的我，好一会，指着我脸上群山起伏状的青春痘，问：你怎么了。

我笑了，不是因为他稚气可爱的提问，是我从他眼睛里看见了我很久未感受过的清澈。这么些年过去了，我忘了老家的很多事物，和几乎所有同学失去了联系，很多时候我都找不到自己回去的理由。但是今天当我看到这条狗的时候，那种没有猜疑没有欲望的眼睛直直的盯着你，似乎知晓接受了了你心底所有的秘密与不安。我浑身一激灵，头皮发酥，瞬间回忆起多年前夏日早晨，和我面对面的那一泓的清澈。

【注】：这个blog很少描述我周围的人和事,这导致了一些人会对我的社会阶层进行一些不是很靠谱的猜想，我知道有一些没见过面的朋友一直在坚持瞥这个很无聊的博客，尽管如此我还是选择用沉默来回答你们的疑问。你们可以通过右边Sidebar上facebook的链接看到一些信息，但我还是觉得应该将线上生活和线下生活进行一些有必要的区分。来这个blog看的我现实生活中熟悉的朋友很少，几乎没几个知道关于这个博客的事情，当然，这也和我的朋友的基数有一定关系。岸然老师成了第一个有以下几条:他在未来的几年当中都很难有用电脑上网的可能性，加上此blog的wap访问还不是很友好，以及没有做过SEO，另外建站时间还短访问量很有限，所以,我觉得多说一些我和另一个男性的事情是没有什么危害的。

荒野的诘问

2009-09-13T19:10:00.000+08:00

那是一个面对真相的库尔兹，从真相中提取力量的库尔兹。康德拉这样形容临终之前的库尔兹：“表现出一种阴沉的骄傲，无情的力量，和怯懦的恐惧——表现出一种强烈而又无可救药的绝望的表情。”

桌边是一张8月31号的《经济观察报》，只有这一张的原因是上面有北影教授崔卫平老师的一篇文章——《人性中的荒野》，除了右下角的《经观》自己的品牌广告，崔老师的这篇文章占满了整个版面所有余下的地方。当我在车上不停翻折,把这篇其实并不算长的文章看完的时候，先不说内容，觉得还是罗嗦了一点,大量的对于同一本书的摘录和引用占据了不少篇幅。而后来在牛博网再次看到的时候，觉得其实并不是很长，究其原因，除了报纸上17个字一行这种面条形的版式之外，已经习惯了在各种屏幕和快速阅读也算是一个吧，而正儿八经的阅读，在应付名符繁多的各种考试之外，早就算是一种的奢侈消闲了。

崔老师的这篇《人性中的荒野》中提到的背景知识中有一点，是说在“悠久丰富的中国诗学传统中”大自然通常是友善和谐的与人类相辅相成互相扶持的，以陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”最为典型，民间关于“小隐于林，大隐于市”的说法亦然。而在《黑暗的心》作者康拉德笔下，大自然却是一副完全不一样的面孔：“庞大、陌生、阴暗、丑陋、腐败、荒凉、寂静，它完全失掉了任何比例甚至形态，模糊而晦涩，说不清是在增长还是在消失，是生气盎然还是奄奄一息”；“一个自由自在的怪物，它不属于人间”。文中崔教授结合自己的切身经历深入浅出的剖析了题目“人性的荒野”并在最后得出自己的结论：“荒野是我们的命运，孤独也是我们的命运，我们首先需要将这个命运担当起来，然后再尝试寻找解决问题的途径，而不是给自己虚假意义幻觉”。报纸在编辑时加上了一张《现代启示录》的剧照，是丛林的暴君马龙?白兰度凝视一个停在他手指间的一只小鸟，表情依旧凝重，即便如此，也是顿时在一片关于“荒野”的文字中生出一些你暖意的生机。

文中还有这么一段话：

每个人内心深处，都有一条道路上通往某个荒源的原始沙漠，或者正好有这么一篇不毛之地。那些遥远的血腥的呼喊并非从我们生命中彻底去除，而是蹲伏在某处：“丑陋啊。对！是够丑陋的；可是，假如你还够得上是一个人，你会对自己承认说，在你内心深处恰恰有着一丝丝能和那种喧嚣声所包含的可怕的坦白相共鸣的东西，你会隐隐的猜疑那里面有着某种含义，它是你——跟原始世纪地暗夜相距如此遥远的你——所能够理解的。”

如果你看得不是很明白，可以去看一下小说《黑暗的心》的wiki介绍，电影《现代启示录》在进行改编时，将环境设置的越战时期，战争元素在原著是并没有出现的，这样做除了“多少有点迎合观众”之外，就是“发动战争的人看上去与其他人们一样，过着缺乏意义或者被意义拒绝的生活”。

归根到底，所有关于“荒野”的问题，都不过是一个幌子，生活中所有因为意义缺失而造成的空洞与空虚，无一不在很多人的内心盘踞，而真正有勇气来面对这种巨大恐惧，与之战斗的，最终也是吼叫着“horror，horror”死去。非洲森林里的野蛮荒芜是这样，而在钢筋水泥的丛林中，真正区别又能有多少？大家都忙于制造各种虚假繁忙的表象，来麻痹自己和别人，以为如此就能定义自己的人生。崔教授的结论对我来说，根本上就没有任何说服力，这只是又一个提问，让我自己对生活发生兴趣所做出的努力再一次进行注定近乎徒劳的反问。

走路去纽约

2009-09-07T03:57:00.000+08:00

终于有一天，或者说总归有一天，如我这般的，都是要自己一个人住的。把自己的东西挪到另外一个水泥壳，都收拾好在床上正儿八经躺下来，看着天花板，“如今咱也是有车有房”的感觉早就不知溜到那个地缝里去了，看着一桌子的书，居然开始怀疑自己能从里面看出个什么名堂。或许现在卧在桌上的这一推东西，其意义最多也就是“颜如玉”和“黄金屋”。

一场从午夜开始的雨，呼呼啦啦的打在窗子上，和外面树木枝叶被风摇晃的声音混在一起，不知道自己究竟是被吵醒的，还是别的，总之就是醒了。我的床头就在窗子底下，城市的灯光将外面的天空映的暗红，无需开灯就能看清楚屋里的一切，甚至水杯底部的舒展的茶叶，喝了一口，满是涩味，找不到一点茶香。

断断续续的雨下了两三天，天气预报说，接下来的一周都是这样的天气。白日里走在外面的时候，回忆起苏格兰，一样似乎永远都要阴沉下去的乌云，只是那里更冷。放眼望去，空无一人，偶有一个小镇，孤零零的站在野地里。无所事事的年轻人从身边经过，风吹过烟卷，迷茫的眼神望着远方，他似乎在思索。阴冷潮湿的天气并没有把他赶走，或者他已经厌倦了南方的明媚阳光和无休止的喧闹。如果到海边，除了被冻死之外，还会有更多的危险。

晚上看到阮一峰的更新，是由陈文茜的一篇文章引出的，阮博士的结论是在大陆你不可能像在台湾那样很“理想”的成功，整个社会都很功利，加上真理部无所不在简单粗暴的压制，即便有一天成功了，也只能是很“现实”的成功。“在这里，相信理想的人，终究会真正的失败”。尽管阮一峰在网络上一直很避讳自己的实际生活，不过就只言片语还是能看到一些，有点那种自己一直努力，结果却总是不那么理想的意思。看了陈文茜的原文之后，我几乎就要内牛满面了。

记得在美剧Boston legal里，有一集Alan Shore次胜诉后，败诉的检察官愤怒的质问他是不是很喜欢自己的工作，言下之意是说他明知道自己在帮坏人，却总是帮得很透彻，Alan回答说他不喜欢，只不过他善于适应环境而已。要真正理解“物竞天择，适者生存”这句话，我觉得不是那么简单的，每个人都有自己的理想，可现实是不会去问你的理想是什么的。

到自己身上，对自己搞学术这个想法，说实话，过去还不是百分之百的确定。在我前十几年的生命里，自觉一直是个缺乏social cues的人，这让不少很好的机会从手边溜走。这几年过去了，看得多了，就明白有些东西是自己改变不了的，是在我出生之前就写在了我的DNA螺旋里的，如果以后没有发生像罗永浩俞敏洪那样做老师的事情，我觉得自己不会去主动做什么改变什么。看清楚自己，也是一个艰难复杂曲折的过程，需要的不仅仅是不断的反省和自问，有时候也需要一点时间，浮华散去，才能看清楚问题的真实所在。然后跟随自己的本性（或者像乔布斯说的，跟随你的心），做出自己的选择。

这首是Tim McGraw老师的04年专辑《Live Like You Were Dying》里面的Drugs or Jesus，第一次听到是多年前的某期《音乐天堂》里，前几天终于被我再次翻出来，听到的时候，感觉和第一次听到一样，还是喜欢。

[audio:http://dl.getdropbox.com/u/1729218/06%20Drugs%20Or%20Jesus.mp3]

In my home town

For anyone who sticks around

You’re either lost or you found

There’s not much in between

In my home town

Everything’s still black and white

It’s a long, long way from wrong to right

From Sunday morning to Saturday night

Everybody just wants to get high

Sit and watch a perfect world go by

We’re all looking for love and meaning in our lives

We follow the roads that lead us

To drugs or Jesus

My whole life

I’ve tried to run, I’ve tried to hide

From the stained glass windows in my mind

Refusing to let God’s light shine

Down on me

Down on me

Everybody just wants to get high

Sit and watch a perfect world go by

We’re all looking for love and meaning in our lives

There’s not much space between us

Drugs or Jesus

Everybody wants acceptance

We all just want some proof

Everyone’s just looking for the truth

Everybody just wants to get high

Sit and watch a perfect world go by

We’re all looking for love and meaning in our lives

We follow the roads that lead us

To drugs or Jesus

To drugs or Jesus

Oh I need you Jesus

Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah, Hallelujah

只是当时未了心

2009-09-02T07:53:00.000+08:00

这里的更新会变慢，电影不再是主题，当一项娱乐有了负担的时候，除非以此谋生，宁愿不要这种娱乐。

尝试了，不管怎样的写，感觉都是不对的，点不对，体不成型。无论是形式，还是实质。

在自己还没有成型之前，要对自己有足够的诚恳。

地球依旧在变暖，秋天依旧来了。

推荐观看：摄氏零度

餐桌上听来的故事

2009-08-19T05:51:00.000+08:00

花光了身上所有的钱，离家出走7个月后，还是找到当地的一家同一系统的事业单位，拿出自己在老家的工作证，希望人家会帮个忙。那是1995年，一个人辗转小半个中国后，从内陆偏僻的一个小县城到了沈阳，而到东北的原因，是这里有机会能溜到俄罗斯。

他现在就坐在我旁边，十四年过去了，即便和一群同事喧闹的吃饭，偶尔看远处的时候，眼睛里还是有不一样的东西。而当年他结婚没几年离家出走的事，即便到了如今，也还能被人们偶尔提到，说这个人当年的不正常，和他漂亮妻子的大度。

饭桌上没几个我认识的人，所以可以在尽力吃饭的同时听他们抱怨生活。他们可以轻松忽略我这个小他们很多，生活又基本不会搭界的人。所有自喻为北方人的大概都一样，吃饭的时候说的最多的还是要让对方尽力多吃。现在生活好转，偶尔会互相询问最近的血糖高低。

"远看和所有内陆小县城里的中年男子没什么两样，近看还是挺帅的"，这是饭后一位阿姨形容那位年轻时一声不吭离家出走叔叔的。这位阿姨年纪稍轻，就是跟着她来蹭饭。

阿姨说，那个男人，年轻时好赌成性，输光了家产，又赔进去不少，加上当年私立储金会在本地盛行，尽管回来后对别人说自己熬不过只好出去跑路。可同事们还是觉得是他自己的问题，那些钱在95年虽不算少，可怎么找也还没到要离家出走的地步，好在半年后回来后也没听说那个老婆要怎样。

由此可见，某不知名博最近生活有多无趣，这样的一顿饭都能被他敲出来。

好吧，我还是把话说完。这位叔叔是在饭局进行到一半的时候才入场的，在之前的八卦前戏当中，整个由我旁听的饭局基本都是围绕这位叔叔的，那时候我的推断是：过一会回来一位超级帅的，曾经有过远大抱负，当年虽然结了婚但仍旧头也不回的去远方追求人生理想的，最后没有很不幸和很人多人一样无奈的还是回了老家，在一家事业单位庸庸碌碌无可奈何了十几年的中年胖子。当然，饭局的后半部分我一就是这样认为的，当中还小规模贴荡起伏的感叹了一下生命无偿和命运的不测。不过饭局之后阿姨告诉我一些更多的细节之后，更让我加强了向命运抗争的信心，小宇宙就又回来了。

Hello world!

2009-08-14T05:38:00.000+08:00

俺的这一天终于也到了，俺也独立了。

我恨在blogbus时的那个movieriver的域名，不过timeriver的com, net, org, info都已经被占了，就成了这个timerivers.info

在blogbus的第一篇日志是2007年6月10日，现在是2009年8月15日。两年多的时间，难说记录到了什么，通过博客，倒是遇到了一些人，这和自己的初衷有些本末倒置的意思了。而blogbus之前的msn空间，现在看来，更是不知所语。而为什么要博客，现在来看，主要还是自己的一个整理输出需要。而在这个过程当中会有什么side effect，很显然就不是我能控制得了。

要感谢一下华盛顿大学念书的徐博士。就是喜欢跟这样的理科生沟通，一切都这么简单高效且靠谱。

21世纪的头十年马上就没了，是的，的确，是要轮我对世界说一下你好了。

南方周末：宪法这只兔子

2009-08-11T16:45:00.000+08:00

作者刘瑜，南方周末刊发时的版本去掉了原文的第一句话：“在所有的政治词汇中，有一个大约是人见人爱的：宪政”。这样一来，开篇就顿时少些许气势，多了些无奈的幽怨。这恐怕也是国内政治类专栏都有的无奈吧。下面转载的是刘瑜博客里的原版。

在所有的政治词汇中，有一个大约是人见人爱的：宪政。当今时代，无论你来自哪个国家、属于哪个政治派系，对“依法治国”恐怕都少有异议。当然宪政里的法，指的是宪法。

理想的宪法是一个好的地图，一个国家走到哪不认路了，往地图上一查，然后就找到方向了。但问题是，宪法不是固定在墙上的一张图，它是一只兔子——它会跑，会跳，会成为枪手的猎物。最近的洪都拉斯政变，可以说就是一场宪政危机。政变双方都自封是护法者，都想让宪法成为自己的猎物。

事情起因于总统塞拉亚的连任梦。按照洪都拉斯宪法，总统不能连任，到明年一月塞拉亚到任，就该下台了。但也许是出于权力欲，也许是出于“将革命进行到底”的理想主义，塞拉亚还不想下台。不想下台怎么办呢？受到其战友委内瑞拉总统查韦斯事迹的激励，塞拉亚决定推动公投修宪。今年2月，查韦斯曾用公投修宪的方式，争得了连任下一任总统的机会。塞拉亚决定如法炮制。

但问题是塞拉亚是塞拉亚，查韦斯是查韦斯。同样是左翼民粹主义政治家，查韦斯控制有大量的石油收入，而且委内瑞拉社会的左翼土壤比洪都拉斯要深厚得多。塞拉亚的东施效颦效果不佳，不但民间反对的声音很大，国会、最高法院、军方同时反对。根据洪都拉斯法律，只有国会才有召集公投的权力，总统没有这个权力。当国会反对为此召集公投时，塞拉亚一意孤行坚持公投；当军队拒绝为塞拉亚发放选票时，塞拉亚一意孤行解雇了军方首脑；当最高法院要求恢复军方首脑职位时，塞拉亚一意孤行坚持发放选票。6月28日，在投票前的几个小时，军队发动了政变，将睡眼惺忪的泽先生送到了哥斯达迪加去。

后来的事情大家都知道了，奥巴马、查韦斯、联合国、美国国家组织、世行、拉美各国异口同声地谴责洪都拉斯军方，“国际社会”已经很久没有这样同仇敌忾了——整个国际社会，除了洪都拉斯本国民众。在某网络论坛上，一群洪都拉斯人孤独地呐喊：这不是非法政变，这是保卫我们的宪法！

洪都拉斯军方现在肯定特别委屈。首先是“老大哥”美国一反常态，没有支持后院的这次右翼政变——美国本来一直是拉美的“政变之友”，远的如1973年美国支持智利政变，近的如2002年布什政府默许委内瑞拉政变，这次却因为奥巴马新政，站到了“对方阵营”里去。更重要的是，在洪都拉斯军方看来，此政变非彼政变，是塞拉亚违宪在先，军方代表国会和法院护法在后。一个洪都拉斯网民发问：“我不知道国际社会想传递什么样的信息，是一个民选总统可以为所欲为吗？”

塞拉亚总统肯定也特别委屈。通过投票修宪来延长掌权时间，近年来风行全球，这个“依法独裁”的游戏，怎么偏偏就他玩栽了呢？04年白俄罗斯通过公投修宪，总统卢卡申科就此获得两任之后的竞选机会；07年叙利亚公投，允许阿萨德总统再连任一届；08年阿尔及利亚议会投票，通过了取消总统连任限制的宪法修正案，总统布特福利亚就此可以谋求第三个任期；09年查韦斯的胜利就毋庸赘言了，3月阿塞拜疆也用公投修宪的方式，为延长阿利耶维斯总统任期扫清了道路；哪怕就在塞拉亚被议会和法院赶出家门的同时，尼日尔总统坦贾则用解散议会和法院的方式推动8月的公投修宪，目的当然仍是总统任期的长久化。当然，这些国家公投修宪的过程往往迷雾重重舞弊百出，但这不妨碍它成为一个流行游戏。比独裁更可怕的，恐怕是独裁者学会了使用“宪政”这个道具。

当然，宪法的工具化似乎也不应该是洪都拉斯军方政变的理由。如果它的目的是护法，就应该把塞拉亚“扭送公安局”再通过司法程序解决问题，而不是假造一封塞拉亚的辞职信，然后把他驱逐出境。更不应该在政变之后打压国内的塞拉亚支持者，从而把此政变变成了彼政变。

其实洪都拉斯的宪政危机，本质上体现的是拉美式民主的悖论，即民粹式民主和制衡式民主之间的张力。塞拉亚企图和委内瑞拉的查韦斯一样绕过权力机构之间的水平制衡，直接诉诸民众支持来治理国家，却没想到“三权分立”在洪都拉斯竟比较货真价实，“两权”弹出来，和军队合作，捆住了“第三权”的手脚。从这个角度来说，洪都拉斯的宪政危机恰好说明其政治比白俄罗斯、阿尔及利亚、尼日尔等国更进步，塞拉亚还需要气喘吁吁地去追赶那只兔子，说明兔子还没死呢。

REVERSE的重要性

2009-08-11T02:40:00.000+08:00

[flashvideo file=http://dl.getdropbox.com/u/1729218/lost%20generation.flv /]

Lost Generation

By Jonathan Reed

I am part of a lost generation
And I refuse to believe I can change the world.

I realize this may be a shock but
“Happiness comes from within”
is a lie, and
“Money will make me happy”
So in 30 years I will tell my children
They are not the most important thing in my life.
My employer will know that
I have my priorities straight because
work
Is more important than
family
I tell you this
Once upon a time
Families stayed together
But this will not be true in my era
This is a quick fix society.
Experts tell me
30 years from now I will be celebrating the 10th anniversary of my divorce
I do not concede that
I will live in a country of my own making
In the future
Environmental destruction will be the norm
No longer can it be said that
My peers and I care about this earth
It will be evident that
My generation is apathetic and lethargic
It is foolish to presume that
There is hope.

And all of this will come true unless we choose to REVERSE it.

There is hope.
It is foolish to presume that
My generation is apathetic and lethargic
It will be evident that
My peers and I care about this earth
No longer can it be said that
Environmental destruction will be the norm
In the future
I will live in a country of my own making
I do not concede that
30 years from now I will be celebrating the 10th anniversary of my divorce
Experts tell me
This is a quick fix society.
But this will not be true in my era
Families stayed together
Once upon a time
I tell you this
family
Is more important than
work
I have my priorities straight because
My employer will know that
They are not the most important thing in my life.
So in 30 years I will tell my children
“Money will make me happy”
is a lie, and
“Happiness comes from within”
I realize this may be a shock but

I can change the world and I refuse to believe that
I am part of a lost generation.

也许你我身上都曾有过他的影子

2009-07-26T07:03:00.000+08:00

文章来源是万能滴百毒贴吧，除去您对这类知音体文章的不齿，最起码主题的事情本身还是有一定真实度的。贴出来的原因，是这位跟和菜头老师一个年纪的小哥的经历，看得我小规模唏嘘了一下。

[caption id="attachment_411" align="aligncenter" width="434" caption="何威 aka 袁野"][/caption]

大家减一下段首的年份数字，就会感受到他的青春韶华在多少感伤和遗憾中度过。也许你我身上都或多或少的有他的影子，因为年轻时的我们也会犯错，因为年轻时的我们都曾在几多遗憾中走过……

1975年生

1981年 6岁选入上海电视台小荧星艺术团

1983 年 8岁在上海青少年宫表演时，被着名导演张弘、富敏夫妇,不久，何威就“主演”了张弘、富敏夫妇拍摄的优秀儿童电视剧《心灵的答卷》，该剧后来还获得了第五届中国电视金鹰奖。“一夜成名”的何威从此戏缘源源不断，之后的六七年时间里陆续拍摄了《封神榜》《小刀会》《天梦》等20多部影视剧。

1989年 14岁这一年正好拍了《十六岁的花季》

1990年 15岁正读高一《十六岁的花季》在数十家电视台轮番播出，收到了由剧组转来的七千多封读者来信和几百张卡片，影迷之众令人刮目相看。

1992年夏 17岁高三毕业叛逆了，他突然变得讨厌演戏，回绝了所有拍戏的邀请，一门心思做着出国留学的准备。父母希望他考北京电影学院，但他一心想出国留学，而且要学国际贸易专业。

1995年 20岁连续奔波了3年也没有办成出国，窝在家里，母亲泪水涟涟要他复读考电影学院或继续拍戏，但何威依然僵持着，他已骑虎难下无法回头了。

1995年底 20岁为了生存，何威决定自己做生意。可是家境并不富裕，家人劝阻，他不听劝告，固执的他搬出了父母的家，并在朋友的服装公司里开始学起了做生意。从此，他彻底弃艺从商，改变了人生的航向。（戏剧性的转折开始了）

1998 年 23岁一步走错，步步难行，何威在朋友的服装公司里拼命干了近三年，最后竟然只是糊了自己的口，一分钱积蓄都没有赚到！而这个时候，他隐约得知，当年和他一起主演《十六岁的花季》的演员们，如今都已大学毕业成为“栋梁之材”了，比如剧中的吉雪萍已从上海戏剧学院毕业进了中央电视台任《正大综艺》的主持人和编导，比如曾与他在《十六岁的花季》中“早恋”过的陈非儿（池华琼）也已经成为了影视圈十分走红的女明星，唯独他还在为生存苦苦挣扎……

何威突然感觉自己在上海“呆不下去”了，他甚至开始有些后悔自己当初为什么要做出那样幼稚的选择呢？男人都爱面子，混得不好就难以以抬起头来，所以他决定无论如何也要出国。去外面闯一闯。干出一番成就后再风风光光地回来。

1999年春 24岁他终于实现了自己的“出国梦”——不过他去的不是美国、日本，而是欧洲一个名叫捷克的小国；他也不是去留学，而是和几个朋友去做服装生意。走的时候，24岁的他心里非常惆怅……

2002 年夏 27岁何威背着一身债务悄悄回到了上海，他换了所有通讯方式，并与所有朋友、熟人中断了联系，就像突然在地球上失踪了一样。然后，他独自在上海市普陀区曹阳村租了一室一厅住下来，过着落魄而“神秘”的生活，但刚毅的性格注定他是一个永远不服输的人。母亲多次劝他回家居住，他却说：“不！我要独立，也许我曾经的选择是个错误，但我既然选择了，我就绝不会放弃的！这几年的跌打滚爬，就当是我交学费吧！”不久，何威竟然在上海曹阳一带的街头摆地摊卖起了服装！几年来，他做服装生意虽然债台高筑，但还是学到了不少生意经。

2002年10月 27岁但没做几个月，何威就遇到了不少麻烦。他在街头摆地摊时，被几个前来买衣服的二十七八岁的女人认出来了：“咦，你不是《十六岁的花季》中的袁野吗？哎呀，我们那个时候多崇拜、喜欢你啊——你怎么到这里来卖衣服了呢？……”看着那几个女人既惊喜又惊讶的表情，何威当时尴尬得一阵脸红，恨不能找个地洞钻进去！很快，“大明星摆地摊卖衣服”的消息就在周围传开了，他不仅已“无脸”再做下去，而且还招来了一些债主，整天逼得他东躲西藏，他不得不再次“突然失踪”。

2003年1月 28岁艰难的处境让何威的亲人朋友都为之担心，纷纷凑钱帮他还清了大部分债务。但谋生之路还是得靠他自己去闯，已经被岁月的风雨锤炼得日益坚强的何威也不断地调整好心态，坦然面对现实。导演张弘、富敏夫妇得知何威的窘况后，立即找到他，并力遨他和原来一起主演过《十六岁的花季》的几名演员，再次主演了《走过花季》。该剧是《十六岁的花季》续集，讲述了几名学生离开校园步入社会的不同命运，有着浓郁青春气息和现代城市色彩，反映了当代年轻人择偶、择业和生活态度的变化。何威在《走过花季》里扮演一名画家，一点商人味都没有，但他那英俊潇洒的面貌和知识分子的儒雅，依然打动了不少女人的心扉。

2003 年 28岁何威继续做着他的服装生意，不过不再是摆地摊，而是在上海普陀区的一个大商场里租了一个柜台卖时尚服装。自从又在《走过花季》中当了一回演员后，他的命运开始有所好转，不仅越来越多的亲人朋友渐渐理解和支持他的选择，还纷纷出力帮助他脱离人生困境。由于他过去吸引了不少“粉丝”，而且这些“粉丝”如今大都已30岁左右，消费力非常强，所以前来他的柜台买服装的“粉丝”特别多，他的生意很快就火了。

2003年冬的一天 28岁何威看到一个债主找上门来了，便诚恳道歉：“真不好意思，又麻烦你跑一趟了，不过我保证明年一定还清！”没想到那债主热情地说：“兄弟，我那钱你别急！我这是给你送货来了，不管你现在有没有钱，我都愿意赊货给你，因为自从我看了《走过花季》后，就知道你是一个很难得的人，你一个大演员大明星，竟然愿意放下荣华富贵来做小生意，这种精神和心境真让我敬佩啊！”何威真没想到，自己的演员生涯会让自己的服装生意“熠熠生辉”。

2005年 30岁他又陆续开了3个服装柜台，日子渐渐好起来。

2005年春 30岁秘密结婚了让许多人“大跌眼镜’的是，他的妻子只是一个很平常的女孩子，而且小他9岁（2009年就是25岁），结婚不久他们就有了一个儿子，一家三口租住在上海管弄新村的一套一室一厅的房子里，过着非常普通的小日子……

2006年 31岁何威终于通过自己的奋力拼搏，偿还了所有债务，并且在上海供了一套房子，彻底结束了颠沛流离的生活。低调的人生态度，使人们渐渐“忘记”了何威，他也有意疏远了过去的许多人际关系。

2007 年 32岁 11月初东方卫视《星梦奇缘》主持人吉雪萍（《十六岁的花季》中饰演白雪）竟突然找到了何威，希望他能上电视做一期“回忆花季”的专场节目。他开始多次委婉拒绝了电视台的邀请，因为他觉得往事“不堪回首”。但经过主持人吉雪萍以及导演张弘、富敏夫妇的劝说，何威最终同意露一次脸。

主持人吉雪萍说：“你这样我觉得心里非常的伤感，我们这些‘同学’这些年来一直在找你，然而怎么也找不到，你为何就像在地球上消失了一样呢？……”何威坦言了自己这些年所经历的一些弯路，当时台下有一名女观众问他：“你曾经是我的‘青春偶像’，是一个明星演员，为什么愿意拉下面子去摆地摊站柜台卖衣服呢？”

何威坚定地说：“弃艺从商是我19岁那年自己做出的选择，尽管在别人看来非常幼稚，甚至就是一个错误，但我从没后悔过，或许当年我坚持了下来，现在应该也是个身价至少几百万上千万的当红演员吧，但我还是喜欢现在这种平静的生活，摆地摊站柜台，是因为我当时正处于人生低谷，我必须对自己、对家人、对朋友、对债主负责，因为责任是男人最大的面子，一个男人不能养活自己和家庭、不能偿还自己所闻下的债务和人生之祸，那才是真正的丢面子……”何威的肺腑之言，引来了全场的泪水涟涟。

尽管至今依然还有许多人都觉得何威离开影视有些可惜，但现在的何威已经真真切切地拥有了他所追求和喜欢的幸福生活。

2007 年11月21日 32岁由于他和太太都是独子，他们又拥有了第二胎一个可爱的女儿。而经过多年的折腾，何威显然已经熟悉了生意场，目前为止他已承包了8个大型商场柜台，成立了一家服装贸易公司。他平静地说：“‘十六岁的花季’早已经属于过去，它虽然绚烂，但也难以把握，我现在只想趁着年轻狠狠地再搏一搏，为自己的未来打个好基础！”

2009年 34岁再无任何消息

我再扯淡几句吧

首先，从东方卫视的那次访谈来看，上面这个故事大体的真实性应该还是有的，什么捷克回国换电话之类的当场就有人问，丫回答的也是遮遮掩掩挺不好意思的。所以推测这篇文章臆想的细节部分应该也不算过分。

《十六岁的花季》我没怎么看过，只有模糊的一点印象，毕竟那个年代的电视剧还原没现在这么泛滥，屈指可数的几个电视剧你想躲都是躲不掉的，印象之所以是“模糊”的，是因为那个时候鄙人还没到16岁，还在在操更多心等六点半的动画片看。

然后，就是故事主题这个何威同学。让我们从这篇文章里提炼一下，曾经的何帅哥应该是没有念过大学的。贴吧这位老师给出了一个“叛逆”的原因，当然，是远远不够滴。一个人再怎么无因的反叛，也不会跟钱过不去，呃……或许有吧。不过在十七岁那个年纪，也是什么神奇事情都可能发生的时候。或许是忽然厌倦了靠自己的脸蛋吃饭，或许忽然觉得做国际贸易才能从外国人那里赚到更多的钱，或许是忽然思维很出世，或者因为拍戏粉丝太多而无法专心学习而无法考大学，同时又没有能力通过其他渠道进入大学，或许被某个女老总女粉丝女流氓诱惑……总之就是不再干演员这一现在看起来无比有前途的职业的同时，也没能在各国的教育体制内混个能撑脸面的文凭。之后的故事就再简单不过了，他的命运从此一蹶不振，一直狗屎到现在。

由此可见，青春期是多么地重要，尤其是对于那些家庭条件比较一般的同学们。如果你有足够运气可以抓到几个改变你命运的点，一定要不要固执地认为老子生来就是多么地牛逼老子不需要任何人赏识。如果幸运的抓住了那几个可以改变你命运的点，比如考大学考研究生考公务员……那么，您就不用去从最基础的练摊来开始您的business了。

另外还想八一八的，就是何威同学是在30岁的时候娶了一个“样貌很平凡”的女子这一点。我们必须加强语气的是，他很帅，而且，很有名，虽然是曾经的。现实的情况是，即便你真滴真滴很帅，那么，到了你没钱的时候，想要正经八百的讨一个漂亮老婆，几乎也是没有可能滴，何况你还是在意识形态早已先于吾国吾民而独立起来的上海，更何况，30岁的时候你已经被生活逼迫无法控制的发福了，爹妈想抱孙子啊，朋友不想让你还是一个单身炸弹啊，你的床也想要稳定下来找个常客，你的身体也不再亢奋，心也不再年轻。所有生活的压力只有让你去通过找个老婆生个孩子来哄二老开心，以此减少自己一事无成的罪恶感。你可以说你们很相爱，你也可以说她很能干，你也可以微笑着说你很喜欢现在的生活，but, who knows? who cares?

最后，就是你为什么还要参加那个节目呢？觉得自己混得不好没脸回来，就不要心头一软点了头答了应呢，看到那个骑单车的小孩想到自己当年，忍不住还是想和大家见面，见面就痛哭流涕，多不容易啊，自己这样不能得到现行主流价值观认同的经历，还被人贴在网络上被用来教育大众。更不幸的事遇上吾等用心险恶之徒，把几十年前的帅锅照片和人到中年的发福模样对比着搞出来。

唉，生活就是这么的让人为难，让人难堪。

记一件小事

2009-07-02T07:47:00.000+08:00

一个福建私家酿酒小贩，这辈子最喜欢抽烟喝酒泡妞，典型南方人的干瘪模样。一个刚学完传销的四川白净小伙，回到东莞做工，一年前左手食指被砍掉又接上，那截指头里面没有神经，现在看上去，模样也畸形。一个多年后再次南下的沧州胖子，总想让人以为他更牛逼一点，脚趾甲前几天被砸掉，穿着拖鞋，涂了紫药水的脚拇指已经和黑又脏脚面没什么分别。一个二十多岁四处逛荡的山西打工仔，第一次到南方，眼睛里满是不懈的新奇。

和这样的几个人坐上一天时间，会比和学生们坐一块有趣很多。没有人会顾及你说的什么，会给自己有什么影响，大家只是在讲故事，有时候我甚至都觉得，这样的场景，说话的人其实是在说给自己听，旧日里的过往，和陌生人分享的时候，不再会有过多的担心。这样的行程也因为没有女性青年的参与，也就没了明显的摆谱较量，言语也更为随意，这样的情景，也没有人会想要留对方的电话，火车到站后各奔东奔西，一句再见也都会显得多余。这些人的经历不再因为和自己太过雷同到让人暗自叹气，天南海北的各种故事，不管虚实真假或许理想或许真实的人物。看着眼前这样的一群人，就像看到一些你不曾见识过的生活。

近30个小时的火车，也应该把欧洲转了个遍吧。可惜，我只是在一个无比神奇的国家里从北方到南方。更不幸的是，中间还遇到两个火车相撞这样百年不遇的铁道事故，到站晚点近10个小时，没有人会给你道歉送上一点点食物和水，这大概也是一般飞机上也不会有的待遇。最后在广州站下车的时候，已经是夜里2点，没了可以用的公共交通，鉴于火车站周边旅店的安全隐患，索性和在火车上认识的一群人一起在广场上过夜。

忍不住想起20年前北方那个广场上的那些人们，真的幕天席地的时候，其实也没那么悲壮凄凉。天上星星很明亮，可以看到棉花糖一样的云飘来飘去，天空的蓝色深的如同电影画面，耳机里TV on the Radio依旧够有劲。大家像群居动物一样把行李放在中间，人在外围打牌或睡觉，刚开始还有点担心，看到周围不断走动的人民警察，不知不觉就也昏死过去。

3个小时后醒来，浑身酸痛。不过精神还好，周围的人大都还在昏迷，看着天空一点点变亮。到6点钟，下地铁，直奔中大。这一天，是某党的第八十八个周年纪念日。

这件事情，本质上看，和那些平日没有进过厨房，忽然有一天心血来潮做了盘番茄炒鸡蛋，然后逢人便说“昨天我做饭了还蛮不错的唉”那种人没什么区别，类比起来，还有那种八百年以外的到田里干了半个钟头的活就感觉自己体味了农村生活的，那个观察了一天乞丐写了万把字但是没舍得给乞丐一分钱的。如果说有那么一点区别的话，就是我没有大肆向人讲宣讲这个夜宿广场的苦难历程，不是因为它一点都不好玩，也不是因为它一点都不新奇，更一点都不有趣，我是知道，这样的过程，对无数中国人来说，从来就是家常便饭。

这样的旅程，还不算坏。

天边一朵云

2009-06-27T14:39:00.000+08:00

日落结束后，窗外是科幻片的那种冷色调，都泛着蓝光，有不知道什么东西燃烧过的焦躁味道。远处新的图书馆正在进行最后的内部整理，看样子过不了多久就能用上。在楼上往外看的时候，会有点突然地平静下来，40多度的焦躁好像也有了去处。

不知廉耻的又过了个把月，最近这星期没有空调40多度高温的日子浪费起来好像也有了理由。没有长进，也没有在做事，只是空耗着等，跟猪一样吃垃圾食物，睡垃圾觉，看垃圾电影，感觉就像回到了封建农耕时代，连走路的步子都快不起来。

澳洲博士开的书店终于还是熬不下去转让了，到Macquarie大学去教书，人闲了就上网消磨时光，竟然想起八百年没见过的我，嘘寒问暖一番问的我无地自容，也只好强颜欢笑，实际上恨不得在脸谱上找个地缝钻进去，真是无颜见江东父老。不管是怎么对自己失望还是对这个国家失望，最后日子还是要一天天过，咱们中国人最擅长的就凑合着过日子，木办法。

要到南广州国出小半月的私差，听说南方温度要比北方凉快一点，最近稀里糊涂干扰视线的小事情太多，形形色色的人死去活来的瞎扯淡，就容我暂时消停消停吧。

昨天半夜12点的时候还有小朋友在马路中央踢球，真是放假了。早上被热醒的时候才6点多，外面阳光普照，远处飘着一块巴掌大的云，想要跟天气预报一样形成暴雨，还要加以时日吧。

Without the Truth, there is Nothing

2009-06-20T07:53:00.000+08:00

In 1972 in Branzburg v. Hayes, this court ruled against the right of reporters to withhold the names of their sources before a grand jury, and it gave the power to the government to imprison those reporters who did. It was a five-four decision. Close. In his dissent in Branzburg, Justice Stewart said, "As the years pass, the power of government becomes more and more pervasive. Those in power" he said, "whatever their politics want only to perpetuate it, and the people are the victims." Well, the years have passed, and that power is pervasive. Ms. Armstrong could have buckled to the demands of the government. She could have abandoned her promise of confidentiality. She could have simply gone home to her family. But to do so would mean that no source would ever speak to her again, and no source would ever speak to her newspaper again and then tomorrow when we lock up journalists from other newspapers, we'll make those publications irrelevant as well, and thus we'll make the First Amendment irrelevant. And then how will we know if a president has covered up crimes? Or if an army officer has condoned torture? We, as a nation, will no longer be able to hold those in power accountable to those whom they have power over. And what then is the nature of government when it has no fear of accountability? We should shudder at the thought. Imprisoning journalists? That's for other countries. That's for countries who fear their citizens, not countries that cherish and protect them. Some time ago, I began to feel the personal human pressure on Rachel Armstrong, and I told her that I was there to represent her and not a principle. And it was not until I met her that I realized that with great people, there's no difference between principle and the person.
-- 《Nothing But the Truth》

除了镜头拉的离人脸近到令人发指，整部电影都还不错。故事比较切合鄙国国情。演员上珍珠港的Kate看头多一点。关于对国家机器的反抗和个人理想的坚守，无论在哪个国家，都是如此珍贵。

伪类比体位

2009-05-27T08:18:00.000+08:00

The thing is, you and your unconscious inborn ego and arrogant or anything else somehow made you feel you are kinda better.

Or at least could do better, even you didn’t however it maybe.

The pathetic part is, you have been blaming all the other things except yourself.

The more pathetic part is, even when you found out the material conditions wasn’t the very key point, and you didn’t realize the biggest obstacle of your life is just thyself.

The more and more pathetic part is, even when you realized which the enemy of your life is, you still can do nothing or not willing to do anything about it.

The more and more and more pathetic part is, even when finally figured out how to deal with the foe of your life, you still did not work out or after several stupid powerless attempts you just quit.

The most pathetic part is, after all these tortuous roads you have been through, you still without a little bit of luck, anyhow, you failed.

So, that’s why they call you a loser and you have to admit it from the bottom of your heart.

by timeriver

原作那首近乎于打油诗的东西，用所谓的英文原文搜索，几乎都是中国人的东西，所以当有人说这首诗不是泰戈尔写的时候，虽没有更有力证据，考虑过我们大家强有力的杜撰臆想能力，我还是相信原作作者应该是John/Jane Doe，有功夫的理科生们和考据癖的文科生们都可以仔细求证一下然后贡献一下伟大的wiki，趁还不用再翻墙折腾，完了你们通不通知我都没有关系。

清淡

2009-05-20T18:18:00.000+08:00

价格质感各不同的食材，或粗或细加工后进入胃部，油脂给味蕾带来欢娱可以忽略，腹部的满足也不值一提，重要的是关系得到缓和，关系或谈判能有进一部发展，间或能有一盘清淡的在满席肉欲之中卓然独立，无论是高贵酒店，特色小店还是报价实在的连锁经营里头，大都会有食客破格的赞赏在上面。

在外面再怎么和各式关系周旋，回到自己床上的时候，累还是不累，也都由不得自己都要去睡觉，就跟饿了怎么着都还是要吃东西一个道理。和自己过不去，饿死也就只能让结果更坏。而如果能从现实中抽身，即便有那么几分钟，似乎也会让自己从现实中抽离。

夏日葱郁树叶被风吹起的背面，互相摇晃拍打，小雨，这个城市空气好的离谱的时候，可以看到遥远的楼群，忽然不知神游到那里，这样的时间，也就像一桌荤食中有这一盘爽口清淡的吧。

穿简单的素色衣服，连续几日吃素，保持一定的饥饿感，仿似心里也有了可以自欺的佛缘。

离合

2009-05-10T09:19:00.000+08:00

北方长期干旱，今日终于下雨。

海子说，雨是一生的过错，雨是悲欢离合。

有雨的时候，即便是世界只有你一个，也可以忍受下去。

现在，还不算太坏

五四的潮，五四的浪

2009-05-04T21:36:00.000+08:00

这次要破坏一下某不知名博一贯不参与时事沸点热点话题的传统。

今天是五四青年节，九十年前那场运动里的人，大都尘归尘土归土了。从1919到2009，跨越两个世纪一共就九十个五月四到号，我们的国庆也才只有59个。到今天我们依旧在庆祝，广播电视里说了无数遍的五四精神，总理主席也纷纷到高校表示慰问，各级团委也都组织各种活动，其实作用很明显，这样可以让更少人再去想这个东西啊，我们都太熟悉这种形式了，我们也都太了解这种形式会有一个什么样的结果出来，所以就是不管什么情况只要党委团委开会大家本能反应的心生抵触，哪里还会去想这一天到底是在纪念什么的，大家惦记更多的，是今天可能会有半天的假期，以及这半天可以怎样娱乐一下自己和对象。

无论是“科学，民主”还是“爱国，自救”，这种永不过时的命题在如今的现实中却已经成了极其荒谬的笑点。我们提科学发展观，天天把它放在嘴边上，却不见有人去思考什么是科学，全国上下数不尽的会议都在讨论这个东西的时候，实在没有办法不让人感到现实的荒诞。民主，呵呵，就不用说了，当一个东西失去被基层群众诉说讨论的基本价值的时候，即便你每天都听到有人在说这个词，那也只能是两个汉字的发音，不具备其它任何价值。这样说似乎是在把自己描述成一个不谙世事的傻逼愤青一样，事实上，其实也就是这样，和同僚因为所谓想法历年不同闹起来的次数也是越来越少，不再去争取了那些没有意义的公平公正，现在想过去自己那样做的时候，感觉就像一个人在大闹天宫，可惜这个人不是孙悟空，即便是仅仅发出了一星半点的声音，甚至声音都不是，仅仅是一个怀疑的眼神，就已经被打入无间地狱永世不得超生，所以是我愤怒，依旧很愤怒，却是愤怒的很无力，这种愤怒不再放在是生活面前让大家观摩。最理想的完美主义者，最终也这只能是沉默，把自己还是交给自己，最为妥当。

去年年底有个叫做《浪潮》的电影在德国上映，从IMDB和烂番茄来看，国外反映只能说是中等偏上，算不上那种异乎寻常的好片，但是，还是有但是，在我们看的情况就不一样了，豆瓣奇高的评分，除了说明电影很“不巧”的点到了很多国内观众的关于专制的死穴之外，德国的历史和现实的方面也更让电影多了些值得把玩的地方。故事原型是上世纪60年代末美国一所高中里一位中学老师进行的心理实验。事件本身其实更有料，电影编导的改动来适应电影这一艺术形式的这做法，尽管不算新鲜也够不上多么创意完美，可也无可厚非。多扯一句，同样是有反思战争元素，这么多年过去了，近了看，我们有看过《the reader》；《浪潮》这样的，而我们自己看自己却还是《南京！南京！》这种，却是也是也让人觉得逼哀吧。

那时候赵主席在广场上说“同学们，我们来晚了”的时候，学生们和他们七十年前的前辈做的，区别真的有那么大吗？过去这90个年份里，唯一一个还值得提及的五四应该也就它70周年的时候了吧。地球自转公转似乎永远不会改变，今天是第九十个五四，10年后会有第一百个，20年后会有第110个，到那时候，不知道我们是不是还会和今天一样这样过，那一天我还是能见到的，不知道那时候我现在敲下的这些字节还能不能在互联网上找到。

不相干的小片段

2009-04-24T09:00:00.000+08:00

午后在门廊里铺上席子上，和破旧发黄的小说一起睡觉，亚热带季风的雨，大都会在中午准时开始，砸在地上溅起尘土，腥味袭面，亲切而朴实。风把雨水吹过门檐洒在身上，醒了，躺着看门外的绿色湖面上涟漪不断，青蛙蛤蟆们发出求偶的鸣叫，偶有雷鸣，树影婆娑。雨停后，坐起来，彩虹从湖边架起伸到远处，门口湖面荷叶翠绿，空气里有夏日乡间特有的真实翠润和质朴的清新。时间是1998年，那个洪水在中国泛滥的夏天，我第一次真切感受到一个叫做“国家”的东西。

1999年，不知有多少近乎绝望的末世论信奉者看了那一场72年一遇的狮子座流星雨。时间是11月份，同学们有裹着被子站在操场上傻等的，我最终没有那样纯粹的念想，早早进了被窝，当女生宿舍那边传来一阵阵尖叫的时候，我也懒得伸头再出去看那些在宇宙中不知漂流了多少光年的陨石爆炸。灭亡就灭亡吧，我既不是超人又没什么文化，又能做什么呢。

那一年，学校里一个高二的女同学考进了远方自由的PKU，我装模作样的坐在下面听她装模作样的作报告，从表姐那里听到过那位女生的八卦消息，当时觉得，人真牛逼啊。可悲的是，直到2000年结束的时候，地球还是好好的，所有人都还是有所有人要忙乎的，对此我无比失望，高考依旧要进行，都新世纪了，还是无数蝼蚁依旧前赴后继的老样子。

再后来，那个叫Hipolito落魄的作家在巴黎的小巷口，看到墙上写着自己的句子：没有你，纵有千种风景，更与何人说。他笑着向夕阳里橘红的街头走去，似乎所有的失落和破败都也有了出处和光彩的借口。这是2001年电影《Le fabuleux destin d'Amélie Poulain》里的情节，在看过几乎无数的杂志介绍后的第二年夏天，我拿到了从贝塔斯曼买来的VCD，整整一年过去了，影碟店里依旧没有这个片子，02年的夏天，在整个世界都在感激SARS终渐渐消退的时候，我和那个大眼睛心地善良的资本主义活雷锋一起做了一个无比的美梦。

后来看到Neo冲破勺子的视觉局限，用手伸进Trinity数位的身体里做CPR的时候，忽然有种可以突破局限的感动。可以看透自己的身体和眼前的迷惑，大概就真能成The One了。那一年，我还看了和自己战斗的Edward，把自己房子和悉数买来的IKEA毁掉，领导所有对无法突破现实窠臼的人一起和他们自己战斗，嘲弄政府和社会，到最后还是巨大的无能为力，把自己和爱人一块炸死在高楼林立的政治表象里的时候，还是牵上了手。字幕升起的时候，Pixies的Where is My Mind也响起来，歌里唱着Where is my mind, where is my mind，现在看那时候的自己，就和渡边最后在电话亭里的迷失一样，周围都是人，却不知道自己到底是在哪里。那个时候，新世纪已经过去了三个年头。

后来的那一年，我知道自己已经不会去Against the Machine了，嘲笑和讥讽也已不在，不能脱离摆脱这个System之前，只能忍受。时运的不济和命运的多舛这种形容，终于轮到自己头上的时候，只能让我哑口无言。那时候就想，说磨难是笔财富的人，也就是只能是那些已经磨难已经过去了的，正在经历困难煎熬的人，没有人会觉得这会是一种可以炫耀的财产，只得承认运气不够或者本事不济。

中学时代就那样结束了，我的花季没有花，雨季也没有雨。年少好奇的摸索和尝试也没有多少迹象，似乎自己不是现世的一部分，别人缠缠绕绕分分合合你侬我侬的时候，我的懵懂和萌动都不知道丢到哪里去了。前几天看《九降风》，所有那个时候的自己的故事情节，一下子涌上心头。

那个头发花白的老人，看到那个故乡死去老人剪下的电影片段的时候，我热内盈眶，电影首映已经过去了16年，那个时候，我19岁。

2009年春天，前门大街上，一段樱花道，枝叶还没有日式那样的繁盛苍劲，数目也不算是多。春风一阵，满是植物发芽的气味，花瓣飘落的时候，也还是有点戚戚然。

自已动手，丰衣足食

2009-04-15T08:36:00.000+08:00

前几天贴出来一堆自己很相中的T恤，可惜没钱更不认识那鸟语穿不了，今天索性自己试探做了俩基本款，如下。

还是感觉线条太细，和自己想要的效果不一样，我再想想办法吧，有意见的同学也可以提出来。其实主要的阴谋是，我决定做它一堆出来，以后谁生日给谁一个，对我这种有购物困难症的人，挑生日礼物太苦痛了。

Update:

最终确定的方案如下，tee已经做好，数量不多，好料子手感果真不一样，一分价钱一分货，热转印效果没有这样艳，我觉得挺好。之前也有考虑做黑色，不过店主说黑色T恤上不管什么图案都要制版，等我有了那种需求量了再说吧，现在只有这种白色了。具体样衣的照片就不上了，有兴趣的留言买一件噻，我实在是太不厚道了。

Update2:

大意失荆州啊，与其说自己没经验，还不如说是不小心，请问，从上买呢两幅图中，看到的是那个数字呢？

备选答案：[A] 1989 [B]2105410 [C]8539 [D] 85410

囧rz.....就这样把自己给羞辱了

I can make you smile when my blood hits the floor.

2009-04-14T02:35:00.000+08:00

Have you ever seen a one trick pony in the field so happy and free?
If you've ever seen a one trick pony then you've seen me
Have you ever seen a one-legged dog making its way down the street?
If you've ever seen a one-legged dog then you've seen me

Then you've seen me, I come and stand at every door
Then you've seen me, I always leave with less than I had before
Then you've seen me, bet I can make you smile when the blood, it hits the floor
Tell me, friend, can you ask for anything more?
Tell me can you ask for anything more?

Have you ever seen a scarecrow filled with nothing but dust and wheat?
If you've ever seen that scarecrow then you've seen me
Have you ever seen a one-armed man punching at nothing but the breeze?
If you've ever seen a one-armed man then you've seen me

Then you've seen me, I come and stand at every door
Then you've seen me, I always leave with less than I had before
Then you've seen me, bet I can make you smile when the blood, it hits the floor
Tell me, friend, can you ask for anything more?
Tell me can you ask for anything more?

These things that have comforted me, I drive away
This place that is my home I cannot stay
My only faith's in the broken bones and bruises I display

Have you ever seen a one-legged man trying to dance his way free?
If you've ever seen a one-legged man then you've seen me

扮非主流贴歌词。是蓝领英雄Bruce Springsteen新专辑里的最后一首，电影《摔跤手》主题曲。一向很喜欢这个老头头，那谁说，我跟丫都是声音相当靠后，也算是共同点吧。我还记得第一次被丫打动的时候，是高三那个酷热的下午，那首Nothing Man整整放了一个下午，听到恍惚。

“命运很强悍，逃不开，躲不过。岁月像粗粝的砂纸，把男人的心与脸次次刮破，以至于长出层层老茧，再不复年轻时的光泽。到最后，他丝毫不美，却有着令人动容的沧桑。”

延伸阅读到此：这岁月有迷人的残酷。 by 林文。差不多把我想说的都说出来了，比我说的好。

复活BLAH

2009-04-12T19:52:00.000+08:00

Boston Legal第五季剩了么几集，一直没去看，倒不是因为看完了就全没了舍不得看那种，也就是觉得里面几乎所有的看点都已经烂熟于心，没了当初那兴致。还有点书非借不能读的成分，谁的硬盘里没几个一直放着没看过的大部头。

赠送超短内裤影评数则：

牛逼类：

Happy-Go-Lucky 无忧无虑：“快乐”这件事，说起来还是挺让人伤感的，总说无忧无虑的是孩子们，孩子们会这么认为吗？孩子们自然有孩子们的烦恼，为什么一定要把作业写完才能玩游戏机这样的不爽，对孩子们来说，还是很重大的吧。说远了，这个《无忧无虑》的最佳原创剧本提名果真不是盖的。看上去嘻嘻哈哈的一幼儿园老师，到底为什么总是这么开心呢？和那个驾校老师一黑一白，你说探讨现代社会的弊病也好，说地球人的生活方式也好，我觉得编剧也是出于中立的态度，并没有对那一种态度做处评价，把事实摆在你面前，是非有观众自有定断。快不快乐开不开心的过日子，没那么复杂，也没那么简单。

Changeling 换子疑云：老爷子去年年产两部，到了这把年纪，说部部精品我都觉得没什么意思了。据说是有故事原型，二三十年代米国和我们可真TM一样啊，可悲的是，尽管那时候丫们也是沆瀣一气欺负弱小，但是一个相对独立的司法体系，还是让人感觉有那么一点希望，我们却什么都没有。除了沉默，你还能做什么呢？

Rachel Getting Married 蕾切尔的婚礼：故事新鲜不新鲜不重要，重要的是看你怎么讲故事，故事是不是可信，表演到那种级别，这几点占全了，即便没有大制作，口碑效应也会很好，此片就是典型。索尼的手持高清摄影业让人感觉很独立，很符合电影的气氛。

Doubt 虐童疑云：天哪，斯特里普还能能牛逼吗，即便是赫夫曼这样的影帝，对比一下还是相形见绌。个人认为斯特里普这种人，已经对各种角色的掌握有了某种模式，你给我的角色，怎么着我都能拿出自己的无敌套路，抢戏于无形之中，杀人于百步之外。就电影来说，DOUBT这个东西，是有那么点啥，好的电影就应该这样，看完之后会想很多，虽不见得就能想出个什么。

入殓师：是好片，真是好片，BUT，还是有BUT，还是觉得有些地方做戏的成分太明显了，像在野地里拉大提琴那样的情节，唉，也不能太挑剔。这样的电影，还是很难那看到的吧，起码对我是。

Vicky Cristina Barcelona 午夜巴塞罗那：伍迪艾伦的片片，还有的说吗？

傻装逼类：

X-Men Origins: Wolverine X战警前传：金刚狼：泄露版虽然是有些特效没有完成，但据说5月1日上映的情节也不会有什么变化，情节上基本也就是成品了。我在豆瓣上写的评论是：典范，又见典范。

Incendiary 燃烧弹：两坨好演员，就这样被浪费鸟，虽然劣质程度没有到EWAN和金刚狼演的那个Deception那种雷死人的程度，不过也够呛了。

The Fast and the Furious: Tokyo Drift 速度与激情3：东京漂移：第四部票房不错，应该要好一点吧。一句话，烂片典范。

Seven Pounds 七磅：我觉得，史密斯是个好演员，但遇到一个如此装逼的本子，再卖力，也不会打动人心。这种圣人，尽管是电影，也让人觉得够呛。不是我不觉得世上有这种人，我只是不认为我能遇到。基本也就丫一人的MV一样，配角严重缩水。

The Italian Job 偷天换日：03念得新版，那时候那些人还没现在这么大牌吧，也算是典范。

高兴：典范，偷鸡不成蚀把米的典范。

存在之谜

2009-04-10T21:20:00.000+08:00

的确，这样的标题是有点悚然。不过我还是觉得，放在《虫师》这部动画片身上，还是不过分。

对日本动漫的了解，自己还是处于宫崎骏大友克洋这些名声在外的阶段，相对更海贼王这些造型夸张的画风，个人取向更趋同于宫崎骏那种更为写实的风格。少有跟着看的动画剧集，高中毕业那个暑假看了个EVA，之后就没再接触过，火影犬夜叉之类的也看过几集，不是不喜欢，只是没有挠到痒处。

去年暑假的时候，遇到一位复旦气象专业的女生，整日拿个日语教材有空就看。后来才知道，原因是十分钟爱日本动漫，所以才努力自学，并没有其它野心。从她那里大概听到，加上自己之前见到的，觉得动漫里应该也是分门别类的有很多中，各种风格各种派别，还有什么腐男腐女同人志之类的（这几个专业词汇的概念总是搞不清楚，but还是知道正太罗莉定义的），呃，没有专门研究过，就不多说了，the point在于，动漫，日本动漫，其产业规模和发展形势，我们还有很长的一段路要走。

其实是最近断断续续的看了一点《虫师》，不算回顾篇一共26话现在大概看了一多半。很明显这不是一个给小孩子们看的，小孩子有小孩子的奥特曼和怪兽们，他们不需要银古这样既不帅也不会耍酷还穿着现代服装在古代混的freak。07年的时候有个大友克洋监制的真人版电影版，看过预告片之后就没一点想要再看的意思了，那种静谧灵动的气氛消失的一点都没有了。

对于一个二维动画来说，我认为画面已经是到了无可挑剔的地步，在表现心理活动时大量的留白都是如此完美。对比了一下电视版和漫画，明显电视版做工要精细很多，据说故事还是一样的。配乐也是尽善尽美，最重要的是故事本身的吸引力，恕我学浅，我是没有见过在对这么多宏大难以叙述的事情上进行努力的影视作品。一集长度为24分钟，在这么短的时间对某一亘古不变的话题进行深度的探讨，先是引入了“虫”这一既玄又幻的概念来作为引子:

这里的虫既不是动植物，也与微生物和菌类不同，是更接近生命原生态的东西。这些东西总称为“虫”。它们的形态和存在都很暧昧，当人与虫的世界重叠之时，发生了超越人类智慧的怪异现象，此时人类才开始知道它们的存在.所谓生命，并非为威胁异己而存在。只是，各自以各自的形态存在着——作为连接这样的”虫“与人类的”虫师“--主人公银古，在旅途中不断与各种各样的人及与其关联的虫相遇。绘就了每话登场人物各不相同，读不尽的画卷。

在叙述爱情亲情乡愁童真母爱等这些话题的同时，基本就是主人公银古在其中穿针引线，没有美式漫画英雄的无往不胜。虫师的任务，是为了“人”和“虫”能够回到某种平衡，而在这个过程中，并不是所有的“虫”都是可以对应的，有点医学剧里疑难病症的意思，很多是以我们现在科学，也只能是针对病症，无法找到十分确定的病因，更多时候，是在现有的病症面前，我们也是依旧还是无能为力无法作为。

我无法对这个只有26话的动画片使用任何我觉得贴切的形容词，任何形容词或副词都有可能成为一种羁绊，束缚作品本身的魅力。所以，容我在这里推荐一下，但愿那样美丽的画面和冷静的故事能够打动你。

十二年

2009-04-09T01:38:00.000+08:00

“Today, looking back on the past, I can see that these photographs are facts, but not necessary true. After all, any reality is just a factor of change – an unconfirmed moment in the slow match of time. The present always surpasses the past, and the future will not care about today.” – Ai Weiwei

“今天，平淡的面对过去，它们既确定而又不失真实，毕竟任何的现实都是变化中的事实。是漫长的时间中不确定的片刻，现在总是覆盖着过去，未来也不将理会今天。” – 艾未未

798晃悠一圈后，已经是下午3点多。下公交后在草场地村的外来居民区和艺术区之间晕的七荤八素，站在五环和机场路交叉口上面的铁道边，看着南来北往的车流和远方灿烂的夕阳，都有点彻底怀疑到底哪个方向是北方，还好后来折回来在村子东边找到了那个传说中的黑房子。去三影堂看这个名为“艾未未：纽约 1983-1993”的摄影展的目的很单纯，就是装模作样的附庸风雅一下。

人很少，进大门的时候有几个学生拿着长枪短炮从里面走出来。地方有些私宅的意思，院子里几个外国人在空地里喝东西。展厅里面和之前听说的一样，没几个人，在里面看的时候，除了同行一块去的同学，只遇到了一个青年白人女backpacker和一个法国佬。

单就照片，和现在艾未未常在博客上贴出来的差不多。谭盾赤裸上身躺在出租房的床上；陈凯歌斜卧在床上；顾长卫在纽约东区的出租房里；冯小刚在时代广场的出租车顶仰望高楼大厦；以及艾未未光着身子的自拍。除了那段时间一些的冲突事件等，自己感受最深的，还是看着艾未未的身体一点点“充盈”起来的逐渐变化，在几十分钟的时间里，看着一张脸慢慢变老，十年的时间，里面的片段时刻，这样随机的摆在你面前，正如艾未未所说，它们“既确定而又不失真实…..是漫长的时间中不确定的片刻…..”

艾未未在纽约是从1981到1993，从24岁到36岁

这12年，他做过怎样的事，见过怎样的风景，只能从这些破碎的片段中去猜测。

这12年，也是自己接着要走的。自己会是怎样的过程，会是一个怎样的结果。看着1983年照片里年轻时候的艾未未，有些看到自己的意思。穿着布鞋在纽约的街头，冷静的注视着镜头。

回去的时候已经是晚上，从国贸到通州的937公交上，大半都是年轻的北漂。天色还没有全黑，幽幽墨蓝的天色下，建筑的框架依旧可辨，高架桥外面，能看到嫩绿的柳树的新芽，还不能将黑色的枝干完全遮住，在偶尔的路灯下面，那些树木仿佛有点绿色的雾气笼罩。和玻璃上自己的倒影相映交换，不坐地铁的好处，就算是可以看到这样的景致了吧。

我傻逼了，您呢？

2009-04-01T19:37:00.000+08:00

我默认，我一直都挺傻逼的，还是那种以为别人很傻比的傻逼，傻逼的过着傻逼的臆想生活，我不知道，自己这种傻逼能持续多久，要多久才能学会装逼，装逼多好啊，在所有人面前得瑟得瑟，不像自己现在这样傻逼，被傻逼了还不知道，还以为全世界就自己不傻逼。

谈话笔记

2009-03-31T09:17:00.000+08:00

要有远见，只是羡慕那些刚开始薪水就很多的，不见得丫们将来的提升空间会比较你多。刚找到的工作薪水少也要忍受，前提是以后会有更好的机会，在自己应该的年纪拿到应搞的酬劳。另外，要不断的学习，不同的时期有不同的状况要对应。不急不躁，以耐力理智取胜。

找到最根本的目标，我做这份工作的目的是什么，能得到什么，这到底是不是我真正想要的。我适不适合这种工作这个问题，越早解决越好。找到自己想要从事的行业，不仅仅是为了养家糊口，里面有自己的理想，并愿意为之努力。做到这一点，不容易。

要有远见，也要对自己的成见反思。出了国就真的好了？中国以外的天真就那么蓝？得不到的不见得就是是好的，得到的不见得就真的那么不合适，还是那句话，找到自己。

Not everyone can cook, but a cook can from anywhere. 这样的励志名言还是要理性的面对，要不可能的任务你也得有糖糕鲁斯的身手和团队才行。对自己水平和实力的正确把握，目标过高不可取，目标过低了你也不想委屈自己。

埋怨现时的不开心，也要考虑围墙外虚拟的开心，以及跳入另一个围墙后所要担当的风险和责任。

逆境的时间或许比你想象的要更久，别无他法，等待，这也算是一种修炼吧。

干一行，爱一行。适者生存，跟对人的眼力，一定要有。

选择这种这哲学命题，还是交给龌龊四级兄弟来解释吧。

貌似做销售员也是有前景的，但是学习商科可不一定哦。

谈话出处：HP 大中华区总裁孙振耀的退休感言

叙事就是要头重脚轻，嗯哼

2009-03-29T09:14:00.000+08:00

前几天翻看几篇所谓日化产品“内幕”之后，组团让人代购了一批诸如海鸥蜂花这样的东西回来。瓶子还是小时候的瓶子，味道也依旧是小时候的味道。这些东西不像那些与时俱进不断变换的小儿游戏，似乎始终以一种亘古的姿态和包装屹立在哪里，在货架上等着国人重新领会化学的内涵那一天重新回归国货的怀抱。

通常情况下，这样的时候，必不可少的节目环节就是，大家顺其自然的由这些洗发水护发素说开去，一次一次又一次的缅怀各自贫瘠忐忑的童年和无尽的纯真欢乐。可悲滴素，偶实在没有这个劲头鸟。这样的事情在我的历史上的确存在发生过，我记得很清楚那是一个晚自修，我能记得那是高二的某个夏天，我甚至能记得有谁参与了那次会晤。在我破碎不堪记忆力力奇差脑神经元中，会有这样的记录对我来说简直就是遇到了神谕。不过，我科学的认为，是在那次之后，我再也没有和别人谈论类似话题的想法和冲动了。

这几年总有一批自称70后80后的人想尽各种办法，把自己小时候那些犄角旮旯里的东西翻出来，变着法的摆到你面前声称这就是一你这代人的回忆，还说，就让我们集体怀旧吧。很多时候我看见这些东西都立马跳过，那些小时候的东西再的确珍贵不可复得，可总是有人跟你提，终归还是会烦。我不愿意一次一次又一次的回忆星矢的天马流星拳和赐给我力量的希曼，这让我看到现在孩子可以看到PIXAR所有牛逼的动画片的时候，产生强烈的畸形的心里很不平衡的嫉妒，我怎么就那么生不逢时吖。

这不是最可悲的，更可悲的是，除了嫉妒和努力不想去想那些小时候细碎的各种感觉，就是我现在很难再有感觉了。这种话说起来当然是要负责的，所有新的境遇言语气味还是声音画面，都能让我迅速想起某一种小时候的感觉。夜里路灯下前者外婆的手从电影院回家，乡村集会里的走失和爷爷奶奶找到时焦急的眼光，午睡醒来艳黄的秋日和拌好的糖水番茄。。。。。。要把这些说完估计我已经把人生又过一遍了。

话题似乎又回到了那个原点：人生就是不断的重复。最早的记忆以不同的形式和时间不断地在即刻闪回，一直到某种状态，你感觉自己充其量不过是一个改装版的楚门。楚门最终还是找到自己的真爱控制自己的人生走出那个怪圈，那种生活，是很多人不愿意的，大家还是愿意去体味这个世界的味道，不断地探索发现，最终找到自己。

找到自己，天内，这是一个多么大的话题。外面的世界尽管不可预测，一颗对自己邦定的信念，理想的风风雨雨，都也最终不过如此。原来，所有的过去都只不过是一个畸形的窠臼，自己曾被领入其中，做了一个走不出的小蝼蚁。

困了，头重脚轻，此时改日再议。

Finally & Seriously

2009-03-28T23:34:00.000+08:00

Derek: This is the CT for Katie Bryce, 16-year-old female, subarachnoid aneurysm.

Meredith: From a fall during rhythmic gymnastics. I remember.

Derek: It was the first surgery we ever scrubbed in together on, our first save. Right here is a cerebral cyst. Tough save, but we did it. I kissed you in the stairwell after the surgery. And this right here is where Dr. Bailey kicked you out of the surgery because she caught us in your driveway in my car. And right here--this is a 7-hour craniotomy, and you held the clamp the entire time, never flinched. That’s when I knew you were gonna being an incredible surgeon. And Beth Monroe, who made our clinical trial a success by surviving. You talked me into putting her under. That's when I knew I needed you. And this is today, post-op head CT of Izzie Stevens. You see that? Tumor free. Because of you. You got me into the O.R. If there's a crisis, you don't freeze. You move forward. You get the rest of us to move forward, because you've seen worse, you've survived worse. And you know we'll survive, too. You say you're all... dark and twisty, But that's not a flaw. It's a strength. It makes you who you are. I'm not gonna get down on one knee. I'm not gonna ask a question. I love you, Meredith Grey. And I want to spend the rest of my life with you.

Meredith: And I want to spend the rest of my life with you.

Watch this clip form Grey's Anatomy S05E19 via here.

Quote of Grey's Anatomy - Season one

2009-03-26T03:58:00.000+08:00

S01E01: A Hard Day's Night
MEREDITH: "I can't think of a single reason why I should be a surgeon, but I can think of a thousand reasons why I should quit. They make it hard on purpose. There are lives in our hands. There comes a moment when it's more than just a game, and you either take that step forward or turn around and walk away. I could quit, but here's the thing. I love the playing field."

S01E02: The First Cut is the Deepest
MEREDITH: "At some point, you have to make a decision. Boundaries don't keep other people out, they fence you in. Life is messy, that's how we're made. So you can waste your life drawing lines or you can live your life crossing them. But there are some lines that are way too dangerous to cross. Here's what I know. If you're willing to throw caution to the wind and take a chance, the view from the other side... is spectacular."

S01E05: Shake Your Groove Thing
MEREDITH: "Responsibility. It really does suck. Unfortunately, once you get past the age of braces and training bras, responsibility doesn't go away. It can't be avoided. Either someone makes us face it or we suffer the consequences. And still adulthood has it perks. I mean the shoes, the sex, the no parents anywhere telling you what to do. That's, pretty damn good."

S01E06: If Tomorrow Never Comes
MEREDITH: "The early bird catches the worm; a stitch in time saves nine. He who hesitates is lost. We can't pretend we haven't been told. We've all heard the proverbs, heard the philosophers, heard our grandparents warning us about wasted time, heard the damn poets urging us to ‘seize the day'. Still sometimes we have to see for ourselves. We have to make our own mistakes. We have to learn our own lessons. We have to sweep today's possibility under tomorrow's rug until we can't anymore, until we finally understand for ourselves like Benjamin Franklin meant. That knowing is better than wondering, that waking is better than sleeping. And that even the biggest failure, even the worst most intractable mistake beats the hell out of never trying."

S01E08: Save Me
MEREDITH: "But the thing is, it’s hard to let go of that fairy tale entirely, because almost everyone has that smallest bit of faith and hope that one day they would open their eyes and it would all come true. At the end of the day, faith is a funny thing. It turns up when you don’t really expect it. It’s like one day you realize that the fairy tale is slightly different than your dream. The castle, well it may not be a castle. And it’s not so important that it’s happily ever after -- just that it’s happy right now. See, once in a while, once in a blue moon, people will surprise you. And once in awhile, people may even take your breath away."

S01E09: Who's Zooming Who?
MEREDITH: "The thing people forget is how good it can feel when you finally set secrets free. Whether good or bad, at least they're out in the open, like it or not. And once your secrets are out in the open, you don't have to hide behind them anymore. The problem with secrets is even when you think you're in control, you're not."

路，总是要走的

2009-03-22T19:04:00.000+08:00

到后来，终于明白，其实不管是哪条路，只要自己用心的去走，都会有广阔未来。

可悲的是，在最开始，是没有人相信这个道理的。

抱怨现在，怀恨过去。费尽心思，查遍所有信息，用尽所有手段，试图找到一条看上去更为光明的路。

到后来，蓦然回头看才发现，其实最初的选择，如果到现在，已经是另一番宽广天地。

世上没有后悔药。

能接受教训的，走好现在吧。

永远不要相信所有看上去正确的指导，相信其实世界更宽广。

暖风一夜来

2009-03-16T02:01:00.000+08:00

刚开始的时候，什么事情都以为自己是可以的，到后来，不管是阴差阳错还是机缘巧合，可能心里还是有点残念，不管忍不忍痛，都还是要放弃一些东西，对于一些人来说，跟割心头肉一样，没办法，一个人不可能做完所有想做的事情，去所有想去的地方，放弃或者离开的过程快或缓慢，最后结果都差不多吧。

始终不相信爱好可以作为职业，一是怕真从事这个了，连点爱好都没有了，如果连个喜欢的东西都没了，生活就更没意思了。一是对自己的不信任，转而说服自己以更老派的看法做选择。现在才明白，其实我这种人，骨子里还是保守的要死。死守着早就没人考虑的责任义务，有点末世黄花的意思。但愿在我有生之年有能意识到自己这个想法是错误的那一天。

一点点的刨除各种杂念的过程，有点刚开始瑜伽冥想的意思。不被眼前生活诱惑，为将来努力的过程尽管不易，这就是自己目前该做的。

到那种心平气静的时候，坐看云卷云舒的日子，一定不要自己有悔意。

旧物

2009-03-09T02:32:00.000+08:00

这个周日，把所有的冬装给清洗了，后决定整理旧物。

有些东西是可能是之前感觉将来可能会有用的，所以毕业的时候没有扔掉，来这里的时候箱子实在空旷，索性一块带来了。见识过一些女生宿舍可以用来当开杂货店或者玩具店的物种繁多，好在自己对公仔之类的不太感冒，带过来一直没动过的多是一些早先准备考证的一些英文资料。翻翻书看里面有没有几年前夹进去的便笺，之前做过的笔记，另外就是过滤一些以前打印的资料。

打印的资料之前并没有仔细的看过，可能是因为那时候怎么着都是花钱打印的，应该是有点重要的东西。今天看的时候，却是止不住的愕然。原来自己保存了这么多没有任何价值的东西，还在火车上拼死拼活的从一个城市到另一个城市再到另一个城市的花了大把力气。

早几年每次回家，只要时间稍久一点，就会把一些没看完的书统统的摆出来，臆想着自己可能会去触摸一下的可能，通常的结果，就是在我离家之后，家人再把书收起来，之间那些书一般是被用来落灰的，被打开的次数很少。或者自己在走之前，再把书摆回箱子里。一拿一放之间，免不了看到很多箱子柜子里自己中学时代的遗留物。那些东西的命运并不好，通常每次我折腾，都会拿出来扔掉一批，直到后来回家再也不会去试图看那些之前没看完的书之后，那些东西才又安静下来。

其实整理旧物是一个相当扯淡的过程，几年前做的笔记在眼前晃悠的时候，除了一点点的怅然，别的也没什么。自己看过确定无用之后，扔掉或者废物利用。恋旧的那个旧，还是要有价值的，如果没有任何价值，哪里会有人去恋。一块明清话官窑瓷，终究不会被丢弃，一坨西周时代的鹅卵石，终究会被磨成细沙从眼前消失掉。

最后整理完的时候，看着分门别类的乱七八糟，心想如果医药公司应该开发那种有整理清洁癖，并善于荡掷时间药物，一定能赚到。那些处于分手ing阶段的人们，也会有效果吧。

周末美tee派送

2009-03-07T08:59:00.000+08:00

终于，好吧，其实没有终于，我只是偶尔遇到了在这一坨只看得懂图片的网站里看到的，出处是另外一坨貌似专门贩卖好看tee的网站。Flagfox显示IP在巴西，如果正确的话，应该是葡萄牙语的吧。

春天已经来了，夏天已经不远了（我对这个句式也很呕吐）。一件如此有爱有趣有格调的T恤穿在身上，应该还好吧。所以，认得西班牙语又有米的同学赶紧去收割吧。

另外一个方法就是，自己动手丰衣足食。把这些图片处理后自己印在体恤上，然后，在淘宝上卖掉，就可以掘到您人生的另外一瓢银鸟。且，搞得自己灰常海皮。

时间如我样紧的同鞋，迫切等待那些掘瓢银童鞋的出现……

某不知名博为什么博

2009-03-06T07:57:00.000+08:00

这从来都不是一个有新鲜的话题。这次只是看到徐宥俊煜两位同学的讨论想到自己的，纯粹还是自己的乱扯。不涉及多广泛的深度的层面，不管您是怎么着订阅这里或者点过来的，我知道您都是少数中的少数，以看不靠谱电影推荐为主的请自动跳过。

自己目前的阶段，只是经过这种偶尔的敲击，将一些杂乱的想法进行整理归类，那些是有用的，那些是扯淡的，有那种形式的叙述才能让原本的想法尽可能得到另一种形式的复原，又有那些习惯的词汇需要被重新加上注解。

庆幸的是自己的生活圈子几乎和自己的网络圈子没有交集，一方面这使得自己的想法可以尽可能保持原状的复述，另一方面没了SNS那种势利的眼光，本质的呈现一些东西的时候，会免去那些下意识的做作。

自己也没想过会有谁会来看这些很个人的扯淡，更没有想要通过网络来勾引个谁。或者你会说，我这样解释本身，就是一种装逼。这还真不好说，看过书的，不难看到写作者的机巧和虚实轨迹，那些可能被掩盖的真相和杜撰的可能，不过，武侠小说里那种因为内力不够而走火入魔失控的，都也是有的吧。

试图控制心思，逻辑的进行描述，或者说，这仅仅是自己一个个人的出口，将一些想法进行固化。这个时代太健忘了，自己也更是不知觉的经常丢东忘西，且不说那些买回来借过来始终没看过的书，下载之后一直没听过没看过的专辑和电影，那些已经看过的，又有多少记在了脑子里。经过了十几年国内的考试，却依旧没能养成考前突击拿成绩的素养，说来也实在是汗颜。

一直以来都觉得自己是过一种很怀疑的生活，不去信那些品牌，不去信那种风潮，不去信那些广告公关运作的所谓文化，试图更加坚信自己的立场。但问题是自己去进行消费的时候，虽然不会像有些人那样易于被广告和导购蛊惑，不过依旧还是回去依着某种大致的方向购买，这听上去让人感觉和伪善没什么区别。就像我说这里只是自己的私愤倾泻处，其实也已经多多少少的故作姿态了。问题是，要怎么才算是完全的质朴呢？

保持饥饿感

2009-03-03T08:22:00.000+08:00

不喜欢睡觉被打扰，所以睡觉前关掉电话对我来说是必须的。别的我不能控制，一个完整的睡眠我还是有能力自己站起来保护一下的。

不过今天，想要睡觉的冲动并没有平时那么强烈。没有做运动，果真会省出一些无聊的精力来。打开电脑之后的第一件事永远还是浏览器，看到一些大学同学老师的人事变动之后，想睡觉就更难了。

虽然都不是什么多有名望的名人，这里还是隐去姓名。

一个是第一个大学校长，早我半年进入那所高校，在我离开之后半年，他同时调离到另外一所名望更好的大学，职位依旧是校长。想当年看见他穿着那种背景北京老布鞋在校园里出现的样子，真是时光不留人。按照网上的履历来看，50岁出头，博导，虽然不知道丫有没有带过学生。可一路的升迁都是很明显，后面的背景不晓得，见过几次说话，水准要比见过的一些搞笑校长好一点很多，扯淡的废话很少。

这个级别的人事我没有能力去辨析，和自己同时考到一个班里的大学同学的消息，也让自己深感羞愧。

记得那一年大雪，好大好大的雪，应该是我中学之后见过最厚的一次。那个时侯全校已经只有我们一个系还在，她和她男友从餐厅往回走，我在后面几步。风实在太大，夹着雪花，有点电视里东北野地里的样子。她男友护着她她却不让，我只听到了一句：将来我还要做女强人呢，这点风雪算什么。当时对这种言语相当嗤之以鼻，原因现在细想来，大概是出于对自己和周围人强烈的不相信吧。

后来这位女生是系里第一个留学到不列颠的，听说到那边之后，成绩很好。虽然对不同教育方法下的好有所怀疑，后来又有同学陆续到威尔士之后，听样子才相信真的好。并且，已经用“女强人”来形容了。我不觉得这词有多褒贬，这只是我无意间在一大雪里听到的，后来再在这个人身上出现的时候，我是真的惭愧了。

“保持饥饿感的重要性，应该和保持对未来的恐惧是一样重要的。”这句话是前几天写下了，写下之后便没了下文，现在安静坐下的时候，琢磨这这个恐惧，不是对未知的害怕和颤抖，更多的，是对于自己乐于安逸现状的不齿。“好了伤疤忘了疼”和“没有过伤疤不知道疼”的区别，其实没有多少。

这种恐惧，不是来自就业的巨大压力，也不是永无尽止的考试或者未来生活可以预见的艰难，而是对现状无法改变的愤怒，这种带有愤怒的恐惧，要比那些虚假的数据和不明的说法，对我更有杀伤力。

情感专刊

2009-02-28T09:27:00.000+08:00

尽管后来被证明，那天猪飞老师的婚讯是一个被王老师迅速传播的假新闻，可是在看到过无数的曾经单身有为青年因为不甘寂寞，最终心血来潮迅速将自己委身于人的无奈下场，加上不断不断再不断的有各种各样的人在各种场合各种事件各种关系中不断审问提醒我的个人问题，以及偶尔冒出来的健康的关于女友的某种臆想，都让我觉得，能像比我丑很多的情感写手连岳老师那样只谈过一次恋爱，然后那个女友也就变成老婆，这样的小概率事件也是要很多运气很多头脑的。

结合微渺荒谬的自身境遇和宏大狗屎的当前社会环境，一般情况下，男青年们身边有一个女青年自然对这个国家是有利的，无论是对贵国社会主义资本制度治安的维护，传统伦理伪道德的建设，还是拉动污染的内需的宏观经济需求上，一男一女这样和谐的搭配无疑是一个造物主的神作。在建立自身各种和谐的同时，也向周遭奋斗的“追女仔”“钓金龟”一线的广大群众树立了可以效仿的典范。尤其是在夜深人不静的时候，在从南京到北京广袤的各式出租房里，一场场的暗战都是进行的如火如荼。有时候甚至会去怀疑是成人保健店的老板和房东串通好，通过有效的降低隔音效果来提高产品销量。

眼前一对对如胶似漆的璧人们就像一棵棵仅仅是试图生长的树木一样，没了自我的感情色彩。对目前的独身状态表示宽慰，即便是友人善意的相亲，或者简单色相索取的邀请，也可以在礼貌的寒暄之后，最终还是回到自己的单人床。

或者，有时候，仅仅是习惯了，或者，那个谁还没有足够诱惑来让你去破坏眼前已经形成的所有习惯。我的床，不想留下不明媚的未知体味，我的厨房，不想出现陌生的食材，我的电脑，不想自动储存新的密码。

不一定是少的就必须要被珍惜，不一定容忍用你的必须来满足我的勉强。单身不是用来保持的，也不是自己现在的价值和视野所坚持的。其实没有那么复杂，有些人仅仅是在试图保持某种完整。尽管这种“某种意义上的”完整在一些人看来荒谬可笑，但这更是其被坚持的意义所在。再没有人在谈论操守的时候，这种对于自身完整的保护和坚持，以及对另外一个靠谱个体的守望和等候，这样的情节出现在电视电影是相当的俗套，但不经意间自己却在实践的时候，顿时心有凛然。

the Secret

2009-02-24T07:21:00.000+08:00

海报上说的是:"How far would you go to protect a secret ?"。这个秘密，是近来最感动我的事情，没有之一。

总之，尽管这只是一场经过精心预谋的蒙太奇，依旧能从中问道铺天盖地浓郁的真实味道。因为自己的坚持和骄傲，选择让秘密永远不为人知。这样的人和故事仿佛就在你的身边，只不过他们的没有经过战争的考验。就像你和一个人在一起的时间太久，原因知道的太全面，从而没有了评判的能力。

10年后的今天，这个女人终于毫无争议的拿到自己的小金人，学院派的认可，无论如何还是如此的有分量。

《The Reader / 生死阅读》延伸阅读：比小更小 by 和菜头；无法评说的价值 by 红袖添饭；朔方的雪 by 艾小柯。

周国平：论无聊

2009-02-20T08:36:00.000+08:00

1

    无聊是对欲望的欲望。当一个人没有任何欲望而又渴望有欲望之时，他便感到无聊。
2

    叔本华把无聊看作欲望满足之后的一种无欲望状态，可说是只知其一不知其二。完全无欲望是一种恬静状态，无聊却包含着不安的成分。人之所以无聊不是因为无欲望，而是因为不能忍受这无欲望的状态，因而渴望有欲望。
3

    无聊的前提是闲。一般来说，只要人类在求温饱之余还有精力，无聊的可能性就存在了。席勒用剩余精力解释美感的发生。其实，人类特有的一切好东西坏东西，其发生盖赖于此，无聊也不例外。
    所谓闲，是指没有非做不可的事，遂可以自由支配时间，做自己感兴趣的事。闲的可贵就在于此。闲了未必无聊，闲着没事干才会无聊。有了自由支配的时间，却找不到兴趣所在，或者做不成感兴趣的事，剩余精力茫茫然无所寄托，这种滋味就叫无聊。
4

    兽和神大约都不会无聊。兽活命而已，只有纯粹的生存。神充实自足，具备完满的存在。兽人神三界，唯有夹在中间的人才会无聊，才可能有活得没意思的感觉和叹息。

     人，永远走在从生存向存在的途中。他已经辞别兽界，却无望进入神界。他不甘于纯粹的生存，却达不到完美的存在。他有了超出生存的精力，却没有超出生存的目标。他寻求，却不知道寻求什么。人是注定要无聊的。
5

    如果人真能够成为神，就不无聊了吗?我想象不出，上帝在完成他的创世工作之后，是如何消磨他的星期天的。圣经对此闭口不谈，这倒不奇怪，因为上帝是完美无缺的，既不能像肉欲犹存的人类那样用美食酣睡款待自己，又不能像壮心不已的人类那样不断进行新的精神探险，他实在没事可干了。他的绝对的完美便是他的绝对的空虚。人类的无聊尚可药治，上帝的无聊宁有息日?
6

    没有比长途旅行更令人兴奋的了，也没有比长途旅行更容易使人感到无聊的了。
    人生，就是一趟长途旅行。
    一趟长途旅行，意味着奇遇，巧合，不寻常的机缘，意外的收获，陌生而新鲜的人和景物。总之，意味着种种打破生活常规的偶然性和可能性。所以，谁不是怀着朦胧的期待和莫名的激动踏上旅程的?
    然而，一般规律是，随着旅程的延续，兴奋递减，无聊递增。
7

   我们从记事起就已经身在这趟名为“人生”的列车上了。一开始，我们并不关心它开往何处。孩子们不需要为人生安上一个目的，他们扒在车窗边，小脸蛋紧贴玻璃，窗外掠过的田野、树木、房屋、人畜无不可观，无不使他们感到新奇。无聊与他们无缘。
    不知从何时起，车窗外的景物不再那样令我们陶醉了。这是我们告别童年的一个确切标志，我们长大成人了。我们开始需要一个目的，而且往往也就有了一个也许清晰但多半模糊的目的。我们相信列车将把我们带往一个美妙的地方，那里的景物远比沿途优美。我们在心里悄悄给那地方冠以美好的名称，名之为“幸福”、“成功 ”、“善”、“真理”等等。
    不幸的是，一旦我们开始憧憬一个目的，无聊便接踵而至。既然生活在远处，近处的就不是生活。既然目的最重要，过程就等而下之。我们的心飞向未来，只把身体留在现在，视正在经历的一切为必不可免的过程，耐着性子忍受。
8

    愈是心中老悬着一个遥远目的地的旅客，愈不耐旅途的漫长，容易百无聊赖。由此可见，无聊生于目的与过程的分离，乃是一种对过程疏远和隔膜的心境。孩子或者像孩子一样单纯的人，目的意识淡薄，沉浸在过程中，过程和目的浑然不分，他们能够随遇而安，即事起兴，不易感到无聊。商人或者像商人一样精明的人，有非常明确实际的目的，以此指导行动，规划过程，目的与过程丝丝相扣，他们能够聚精会神，分秒必争，也不易感到无聊。怕就怕既失去了孩子的单纯，又不肯学商人的精明，目的意识强烈却并无明确实际的目的，有所追求但所求不是太缥缈就是太模糊。“我只是想要，但不知道究竟想要什么。”这种心境是滋生无聊的温床。心中弥漫着一团空虚，无物可以填充。凡到手的一切都不是想要的，于是难免无聊了。
9

    等的可怕，在于等的人对于所等的事完全不能支配，对于其他的事又完全没有心思，因而被迫处在无所事事的状态。有所期待使人兴奋，无所事事又使人无聊，等便是混合了兴奋和无聊的一种心境。随着等的时间延长，兴奋转成疲劳，无聊的心境就会占据优势。
10

    活着总得等待什么，哪伯是等待戈多。有人问贝克特，戈多究竟代表什么，他回答道：“我要是知道，早在剧中说出来了。”事实上，我们一生都在等待自己也不知道的什么，生活就在这等待中展开并且获得了理由。等的滋味不免无聊，然而，一无所等的生活更加无聊。不，一无所等是不可能的。即使在一无所等的时候，我们还是在等，等那个有所等的时刻到来。一个人到了连这样的等也没有的地步，就非自杀不可。所以，始终不出场的戈多先生实在是人生舞台的主角，没有他，人生这场戏是演不下去的。
11

    时间就是生命，时间是我们的全部所有。谁都不愿意时间飞速流逝，一下子就到达生命的终点。可是大家似乎又都在“消磨”时间，也就是说，想办法把时间打发掉。如此宝贵的时间似乎又是一个极其可怕的东西，因而人们要用种种娱乐、闲谈、杂务隔开自己与时间，使自己不至于直接面对这空无所有而又确实在流逝着的时间。
12

    在有些人眼里，人生是一碟乏味的菜，为了咽下这碟菜，少不了种种作料，种种刺激。他们的日子过得真热闹。
13

    闲是福气，无聊却是痛苦。在自由状态下，多半可以找到法子排遣无聊。排遣的方式因人而异，最能见出一个人的性情。愈浅薄的人，其无聊愈容易排遣，现成的法子有的是。“不有博弈者乎?”如今更好办，不有电视机乎?面对电视机一坐几个钟点，天天坐到头昏脑胀然后上床去，差不多是现代人最常见的消磨闲暇的方式， ——或者说，糟踏闲暇的方式。
14

    时间就是生命。奇怪的是，人人都爱惜生命，不愿其速逝，却害怕时间，唯恐其停滞。我们好歹要做点什么事来打发时间，一旦无所事事，时间就仿佛在我们面前停住了。我们面对这脱去事件外衣的赤裸裸的时间，发现它原来空无所有，心中隐约对生命的实质也起了恐慌。无聊的可怕也许就在于此，所以要加以排遣。
15

    人生中有些时候，我们会感觉到一种无可排遣的无聊。我们心不在焉，百事无心，觉得做什么都没意思，并不是疲倦了，因为我们有精力，只是茫无出路。并不是看透了，因为我们有欲望，只是空无对象。这种心境无端而来，无端而去，昙花一现，却是一种直接暴露人生根底的深邃的无聊。
16

    生命太短暂了，太珍贵了，无论用它来做什么都有点可惜。总想做最有意义的事，足以使人不虚此生、死而无恨的事，却没有一件事堪当此重责。但是，人活着总得做点什么。于是．我们便做着种种微不足道的事。
17

    无聊是意义的空白。然而，如果没有这空白，我们又怎么会记起我们对于意义的渴望呢?当情人不在场的时候，对情人的思念便布满了爱情的空间。
18

    无聊：缺乏目的和意义。
    无聊的天性：没有能力为自己设立一个目的，创造一种意义。
    伟大天性的无聊时刻：对自己所创造的意义的突然看破。
19

    如果消遣也不能解除你的无聊，你就有点儿深刻了。
20

    有这样一种时候，我翻开书，又合上，拿起笔，又放下，不知道自己究竟要什么，找不到一件自己真正想做的事，只觉得心中弥漫着一种空虚怅惘之感。这是无聊袭来的时候。
    当一个人无所事事而直接面对自己时，便会感到无聊。在通常情况下，我们仍会找些事做，尽快逃脱这种境遇。但是，也有无可逃脱的时候，我就是百事无心，不想见任何人，不想做任何事。
    自我似乎喜欢捉迷藏，如同蒙田所说：“我找我的时候找不着；我找着我由于偶然的邂逅比由于有意的搜寻多。”无聊正是与自我邂逅的一个契机。这个自我，摆脱了一切社会的身分和关系，来自虚无，归于虚无。难怪我们和它相遇时，不能直面相视太久，便要匆匆逃离。可是，让我多坚持一会儿吧，我相信这个可怕的自我一定会教给我许多人生的真理。
21

    除了肉体欲望之外，人还有精神欲望，后者实质上是无限的。这种无限的精神欲望尤其体现在像拜伦这样极其敏感的天性身上，他们内心怀着对精神事物的永不满足的欲求，由于无限的欲望不可能通过有限的事物获得满足，结果必然对一切业已到手的东西很容易感到厌倦。对他们来说，因为欲望不能满足而导致的痛苦和因为对既有事物丧失欲望而导致的无聊不是先后交替，而是同时并存的。他们的无聊直接根源于不满足，本身就具有痛苦的性质。
22

    精神一面要逃避无常，企求永恒，另一面却又厌倦重复，渴慕新奇。在自然中，变是绝对的，不变是相对的。绝对的变注定了凡胎肉身的易朽。相对的不变造就了日常生活的单调。所以，无常和重复原是自然为人生立的法则。但精神不甘于循此法则，偏要求绝对的不变——永恒，偏难忍相对的不变——重复，在变与不变之间陷入了两难。
    当然，自然中并无绝对的重复。正如潮汐是大海的节奏一样，生命也有其新陈代谢的节奏。可是，当生命缺乏更高的目的时，我们便把节奏感受为重复。重复之荒谬就在于它是赤裸裸的无意义。重复像是永恒的一幅讽刺画，简直使人对永恒也丧失了兴趣。对于那些不安的灵魂来说，重复比无常更不堪忍受。精神原是为逃脱无常而不倦地追求永恒，到后来这不倦的追求本身成了最大需要，以致当追求倦怠之时，为了逃脱重复，它就宁愿扑向无常，毁灭自己。
23

    如果说颓废是听天由命地接受无意义，悲壮是慷慨激昂地反抗无意义，那么，厌倦则是一种既不肯接受、又不想反抗的心态。颓废者是奴隶，悲壮者是英雄，厌倦者是那种既不愿做奴隶、又无心当英雄的人，那种骄傲得做不成奴隶、又懒惰得当不了英雄的人。
via & via

周国平：论孤独

2009-02-20T08:32:00.000+08:00

1

你与你的亲人、友人、熟人、同时代人一起穿过岁月，你看见他们在你的周围成长和衰老。可是，你自己依然是在孤独中成长和衰老的，你的每一个生命年代仅仅属于你，你必须独自承担岁月在你的心灵上和身体上的刻痕。
2

和别人混在一起时，我向往孤独。孤独时，我又向往看到我的同类。但解除孤独毕竟只能靠相爱相知的人，其余的人扰乱了孤独，反而使人更感孤独，犹如一种官能，因为受到刺激而更加意识到自己的存在。
孤独和喧嚣都难以忍受。如果一定要忍受，我宁可选择孤独。
3

孤独中有大快乐，沟通中也有大快乐，两者都属于灵魂。一颗灵魂发现、欣赏、享受自己所拥有的财富，这是孤独的快乐。如果这财富也被另一颗灵魂发现了，便有了沟通的快乐。所以，前提是灵魂的富有。对于灵魂空虚之辈，不足以言这两种快乐。
4

学会孤独，学会与自己交谈，听自己说话，——就这样去学会深刻。当然前提是：如果孤独是可以学会的话。
5

心灵的孤独与性格的孤僻是两回事。

孤僻属于弱者，孤独属于强者。两者都不合群，但前者是因为惧怕受到伤害，后者是因为精神上的超群卓绝。
6

孤独是因为内容独特而不能交流，孤僻却并无独特的内容，只是因为性格的疾病而使交流发生障碍。
7

一个特立独行的人而又不陷于孤独，这怎么可能呢?然而，尽管注定孤独，仍然会感觉到孤独的可怕和难以忍受。上帝给了他一颗与众不同的灵魂，却又赋予他与普通人一样的对于人间温暖的需要，这正是悲剧性之所在。
8

越是丰盈的灵魂，往往越能敏锐地意识到残缺，有越强烈的孤独感。在内在丰盈的衬照下，方见出人生的缺憾。反之，不谙孤独也许正意味着内在的贫乏。
9

孤独与创造，孰为因果？也许是互为因果。一个疏于交往的人会更多地关注自己的内心世界，一个人专注于创造也会导致人际关系的疏远。
10

一般而论，人的天性是不愿忍受长期的孤独的，长期的孤独往往是被迫的。然而，正是在被迫的孤独中，例如牢狱和疾病之灾，有的人的创造力意外地得到了发展的机会。强制的孤独不只是造成了一种必要，迫使人把被压抑的精力投于创作，而且我相信，由于牢狱或疾病把人同纷繁的世俗生活拉开了距离，人是会因此获得看世界和人生的一种新的眼光的，而这正是孕育出大作品的重要条件。
不过，对于大多数天才来说，他们之陷于孤独不是因为外在的强制，而是由于自身的气质。大体说来，艺术的天才，例如卡夫卡、吉卜林，多是忧郁型气质，而孤独中的写作则是一种自我治疗的方式。只是一开始作为一种补偿的写作，后来便获得了独立的价值，成了他们乐在其中的生活方式。另一类是思想的天才，例如牛顿、康德、维特根斯坦，则相当自觉地选择了孤独，以便保护自己的内在世界，可以不受他人干扰地专注于意义和秩序的寻求。
11

孤独之为人生的重要体验，不仅是因为唯有在孤独中，人才能与自己的灵魂相遇，而且是因为唯有在孤独中，人的灵魂才能与上帝、与神秘、与宇宙的无限之谜相遇。正如托尔斯泰所说，在交往中，人面对的是部分和人群，而在独处时，人面对的是整体和万物之源。这种面对整体和万物之源的体验，便是一种广义的宗教体验。
今日的许多教徒其实并没有真正的宗教体验，一个确凿的证据是，他们不是在孤独中、而必须是在寺庙和教堂里，在一种实质上是公众场合的仪式中，方能领会一点宗教的感觉。然而，这种所谓的宗教感，与始祖们在孤独中感悟的境界已经风马牛不相及了。
真正的宗教体验把人超拔出俗世琐事，倘若一个人一生中从来没有过类似的体验，他的精神视野就未免狭隘。尤其是对于一个思想家来说，这肯定是一种精神上的缺陷。
12

那些不幸的天才，例如尼采和凡高，他们最大的不幸并不在于无人理解，因为精神上的孤独是可以用创造来安慰的，而恰恰在于得不到普通的人间温暖，活着时就成了被人群遗弃的孤魂。
13

活在世上，没有一个人愿意完全孤独。天才的孤独是指他的思想不被人理解，在实际生活中，他却也是愿意有个好伴侣的，如果没有，那是运气不好，并非他的主动选择。人不论伟大平凡，真实的幸福都是很平凡很实在的。才赋和事业只能决定一个人是否优秀，不能决定他是否幸福。我们说贝多芬是一个不幸的天才，泰戈尔是一个幸福的天才，其根据就是他们在婚爱和家庭问题上的不同遭遇。
14

无聊、寂寞、孤独是三种不同的心境。
无聊是把自我消散于他人之中的欲望，它寻求的是消遣。寂寞是自我与他人共在的欲望，它寻求的是普通的人间温暖。孤独是把他人接纳到自我之中的欲望，它寻求的是理解。
无聊者自厌，寂寞者自怜，孤独者自足。
庸人无聊，天才孤独，人人都有寂寞的时光。
无聊是喜剧性的，孤独是悲剧性的，寂寞是中性的。
无聊属于生物性的人，寂寞属于社会性的人，孤独属于形而上的人。
15

一颗平庸的灵魂，并无值得别人理解的内涵，因而也不会感受到真正的孤独。孤独是一颗值得理解的心灵寻求理解而不可得，它是悲剧性的。无聊是一颗空虚的心灵寻求消遣而不可得，它是喜剧性的。寂寞是寻求普通的人间温暖而不可得，它是中性的。然而，人们往往将它们混淆，甚至以无聊冒充孤独……
“我孤独了。”啊，你配吗？
16

孤独者必不合时宜。然而，一切都可以成为时髦，包括孤独。
VIA

周国平：论寂寞

2009-02-20T08:15:00.000+08:00

1

    生命是短暂的。可是，在短暂的一生中，有许多时间你还得忍，忍着它们慢慢地流过去，直到终于又有事件之石激起生命的浪花。
    生命中辉煌的时刻并不多，大多数时间都是在对这种时刻的回忆和期待中度过的。
2

    看破红尘易，忍受孤独难。在长期远离人寰的寂静中，一个人不可能做任何事，包括读书、写作、思考。甚至包括禅定，因为连禅定也是一种人类活动，唯有在人类的氛围中才能进行。难怪住在冷清古寺里的那位老僧要自叹：“怎生教老僧禅定?”

3

    “尽道便休官，林下何曾见，至今寂寞彭泽县。”原因在于，人们尽管慕林下高洁之名，却难耐林下寂寞之实。即使淡于功名的人，也未必受得了长期与世隔绝。所以，在世上忙碌着的不都是热衷功名之徒。

4

“喜山林眼界高，嫌市井人烟闹。”我也如此。不过，我相信世上多的是一辈子住城市而从不嫌吵闹的老百姓，却找不到一个一辈子住山林而从不觉寂寞的知识分子。

5

寂寞是决定人的命运的情境。一个人忍受不了寂寞，就寻求方便的排遣办法，去会朋友，谈天，打牌，看电视，他于是成为一个庸人。靠内心的力量战胜寂寞的人，必是哲人和圣徒。

6

    每到岁末年初，心中就会升起一种惆怅。中国人过年总是图个热闹，那热闹反而使我倍感寂寞，因为对我而言，过年无非意味着又一段生命的日子永远流失了，而在觥筹交错人声鼎沸之中，这件最重要的事情遭到了一致的忽略。我甚至觉得我的旧岁如同一个逝者，我必须远避尘嚣，独自来追念它，否则便是对逝者的亵渎。

7

    我的趣味一向是，寂寞比热闹好，无聊比忙碌好。寂寞是想近人而无人可近，无聊是想做事而无事可做。然而，离人远了，离神就近了。眼睛不盯着手头的事务，就可以观赏天地间的奥秘了。人生诚然难免寂寞和无聊，但若真的免去了它们，永远热闹，永远忙碌，岂不更可怕?

8

    人生了病，会变得更有人情味一些的。一方面，与种种事务疏远了，功名心淡漠了，纵然是迫不得已，毕竟有了一种闲适的心境。另一方面，病中寂寞，对亲友的思念更殷切了，对爱和友谊的体味更细腻了。疾病使人更轻功利也更重人情了。

9

    一个人突然病了，不一定要是那种很快就死的绝症，但也不是无关痛痒的小病，他发现自己患的是一种像定时炸弹一样威胁着生命的病，在那种情形下，他眼中的世界也会发生很大的变化。他会突然意识到，这个他如此习以为常的世界其实并不属于他，他随时都会失去这个世界。他一下子看清了他在这个世界上的可能性原来非常有限，这使他感到痛苦，同时也使他感到冷静。这时候，他就比较容易分清哪些事情是他无须关注、无须参与的，即使以前他对这些事情非常热中和在乎。如果他仍然是一个热爱生命的人，那么，他并不会因此而自暴自弃，相反就会知道自己在世上还该做些什么事了，这些事对于他是真正重要的，而在以前未生病时很可能是被忽略了的。一个人在健康时，他在世界上的可能性似乎是无限的，那时候他往往眼花缭乱，主次不分。疾病限制了他的可能性，从而恢复了他的基本的判断力。
    可是，我们每个人岂不都是患着一种必死但不会很快就死的病吗？生命本身岂不就是这种病吗？所以，我们不妨时常用一个这样的病人的眼光看一看世界，想一想倘若来日不多，自己在这世界上最想做成的事情是哪些，这将使我们更加善于看清自己的志业所在。人们嘲笑那些未病时不爱惜健康、生了病才后悔的人为不明智，这固然不错。不过，我相信，比明智更重要的是上述那样一种觉悟，因为说到底，无论我们怎样爱惜健康，也不可能永久保住它，而健康的全部价值便是使我们得以愉快地享受人生，其最主要的享受方式就是做我们真正喜欢做的事。

VIA

想起了他

2009-02-19T08:11:00.000+08:00

艺术家：李志 [录音记录，现场视频]

专辑：工体东路没有人 (下载)

专辑里最后一首歌，注意长度为12分56秒，请童鞋们不要过分注意5分钟以后的部分。

花开叶落的时间

2009-02-16T07:26:00.000+08:00

大年初四那天，爷爷奶奶一块住进医院。奶奶的情况其实已经很严重，浑身浮肿的很厉害，只是因为过年才一再拖着没给孩子们说。进医院也是被几个孩子拉着进来的。我在医院做了几天陪护，大都是一些跑腿的琐碎东西。奶奶的心衰，血氧浓度低，需要整日吸氧，脑供氧不足导致几乎全天都瞌睡，我在一旁看盯着叫护士换输液袋。有时候免不了觉得日子太长。

看着现在躺在床上的爷爷奶奶睡觉的样子，想起自己小时候在爷爷奶奶身旁，应该是很理所当然的事情吧。

记忆力小时候最乡土的那一两年应该都是和爷爷奶奶度过的，当时村里的玩伴听说现在基本都已成家。那时候应该是暑假在老家的时间最长的，好像现在还是能都闻到夏日午后阵雨扬起的土腥味，午睡后铁路那边的彩虹和湖里蛤蟆的叫声。现在脑子里的印象，应该是和《龙猫》里面的情形差不多的，无论是老屋杂物堆里的新奇发现，还是穿着小背心看别人在河边钓鱼。或者在某种程度上，我已经将自己的记忆和《龙猫》里的氛围混淆，虚虚实实真真假假自己也分不清楚。

我不想用这样的修辞，但“转眼间”修饰这种时光流逝应该是再合适不过的形容词。甚至于连我小我十几岁的妹妹也过了我小时候在乡下的那种年龄，而自己都是浑然不觉，现在意识到来了居然有种幡然醒悟的意思。

在家的时间不多，见了几个多年不见的同学，胖了的瘦了的结婚了的生孩子了的，这边听到的八卦到另一边立马再八出去。看自己的时候，已经俨然成了一个怪蜀黍。今年社交不再带小妹出场，一是丫到了弯着腿都还是要买车票高度，二是不管到了那个地方，她永远比我抢风头。

如果说这个时代还允许一个女生周身的脂肪比例超常，那就应该是在她10岁之前吧。现在才明白前几年父亲说：家里要有一个小孩子才像个样子。这种有点盲目的热闹和希望，看着家里有个活蹦乱跳的小孩子，看着她一点点长大的乐趣，既是酸楚又是心甘。有一天孩子终究会离开，或者那一天就在不远的将来，回来的时候还领着一个愣头青，会觉得巨额彩礼是一件多么合理靠谱必须实施的事情吖。

前几天看《九降风》，有一点最打动我的，就是那个胖子把他所有耗时斥资费力筹集来的棒球卡撕掉的那个镜头，原因很简单，就是看到中学时的自己。大概无论哪个少年都或多或少有着某种收集吧。有一天忽然意识到，自己收集的东西其实是没有任何意义的，有些甚至连升值的空间和纪念的意义都很少，或者，那时候根本不想再去纪念，只想尽快离开。把辛苦收集的得来一把火烧掉，和高考后有些人把所有课本烧掉的，又能有多少区别。大多数人都还是没有这么激烈的吧，我当年高考完时，是和绝大多数同学一样，以极其低廉的价格把那些基本空白的卷子试题和破损的书本当废品卖掉。那个过程，现在回忆起来，感觉就像对一个时代说再见。

现在看自己的时候，想要心平气和，还是需要更多年龄的修炼。做错的事和错过的机会，一件一件赤条条的就挂在额头前面，一闭眼就想抽自己嘴巴，感觉就像胸口碎大石，那石头怎么砸都不回碎，一锤子一锤子都落到自己身上。有时候想在世几十年，想做的事情，一件都没有试过，会是多么可怖一个情景。等我老了，跟孙子讲当年的故事的时候，都不能够舒意，一定会死的很早。

又是一年春，生命里的那些花儿们，花开叶落，但愿都是铿锵有力。

“一定有一些马，想回到古代”

2009-02-09T08:52:00.000+08:00

用手机随便摁的，Lightroom搞了一下。

是在接送家里孩子上下学的时候，有条稍近一点的路，从一个老厂的家属院里过，房子大概是建厂是盖的，没个好几十年也差不多了，年纪肯定是好几个我。那种红砖筒子楼，外面的破旧程度使一些798偏执分子热衷的。这些杨树应该也是那个时间种的吧。夏天的时候看这些树觉得很过瘾，不多见了，这么高的基本都会被砍光卖钱。每次从这里过的时候，感觉都有点不一样。好像进入另一种时空。

“一定有一些马，想回到古代”这句话出自张玮玮的专辑《你等着我回来》里面的“花瓶”。

Not so related title: A mug of blah

2009-02-03T21:47:00.000+08:00

With various kinds of blog became a very common stuff for many corporations, the acceptance of web citizens all around the cyber-space and of course the online component turn to be a more and more important part in our both working and leisure time, business managers starts a weblog to publish some vital information or declare announcements, it seems like almost all the internet magnate have their blogs, for instance, Google’s Offical blog (黑板报 for China); Flickr blog (banned in China mainland); Twitter blog (Also banned in China mainland), and I can cite countless blogs like these.

One thing I noticed is even most the internet company have built their on-line blog to improve the products and services, this didn’t happen in the China mainland, I’m not sure the reason is Chinese IT participators are lack of Originality and creativity or not, they just copy, copy and paste. I’m not a long-time observer, but from BBS, search engine to SNS, mini blogs, diggs or RSS readers, we Chinese are really good at imitating. The only exception maybe Douban.com, and we all know Douban has a blog, and Douban.com is running pretty good. Wait, it seems we in identify the IT company by it’s with or without blog. LOL.

Ok, seriously, I do believe blogs like these could help the business, the users could notify the very first hand information so that they could keep up with the latest lab application and give the developers some really useful feedback. But as Youku, as a very ordinary Chinese netizen, all I can see is maybe Youku is working on some news stuff and presenting some perfunctory stuff for some English-speaking guys. Honestly, I didn’t even subscribe the youku buzz’s feed, I do enjoy a website could offer some videos hardly to find and convent enough not to wasting time download, but I’m not idle enough to watch the buzz, since youku haven’t much things on the SNS function to increase stickiness, and many time it is slower than youtube.

Not sure what kind PR job Steven Lin did in the new company, seems some kind of international stuff, but I’m sure whenever the VC is still there, even in the dog-eat-dog youtube-like domain in china are getting more and more tough during the economic crisis, Youku will need young men like Lin.

As suggestions 4 youku buzz, I don’t know the code thing and dada-bass thing, all are from a extremely common web user.
1): The layout is not cool, just like youku.
2): I cannot see the common small icons like digg or delicious etc.
3): Be more interactive will always be a trump.

If youku buzz is a product, I‘m sure I’m a little confused what can it bring to youku, even Japanese cannot watch youku legally.